My Last Duchess
Key Facts
Title: My Last Duchess
Writer: Robert Browning (1812–1889)
Publication Date: 1842
Genre: Dramatic Monologue, Psychological Poem
Point-of-View: First Person (from the Duke of Ferrara’s perspective)
Total Lines: 56
Verse Form: Rhyming Couplets in Iambic Pentameter (Heroic Couplets)
Tone: Cold, Proud, Controlling, Arrogant
Setting: The Duke’s private art gallery in Renaissance Italy (Ferrara)
Theme(s): Power and control, Objectification of women, Jealousy, Pride, Art vs. Life, Toxic masculinity
Narrative Style: Unreliable narrator reveals more about himself than he intends
Form: Dramatic Monologue (spoken to an emissary arranging a new marriage)
আরো পড়ুনঃ Andrea Del Sarto Bangla Summary
Character List
The Duke of Ferrara: He is the speaker of the poem, who is a proud, powerful nobleman. He is possessive and controlling. He was jealous of his wife’s behavior and likely had her killed. He reveals his cruel nature through his calm, polite speech.
The Last Duchess: She was the Duke’s former wife. She was gentle, cheerful, and easily pleased. She smiled at everyone equally, which angered the Duke. Her innocent nature was misunderstood. She is now dead and only exists in her portrait.
The Count’s Emissary: He is the silent listener in the poem. He is sent by a Count to arrange a marriage between the Duke and the Count’s daughter. Although he never speaks, his presence allows the Duke to reveal his story.
Fra Pandolf: He is the artist who painted the Duchess’s portrait. The Duke often mentions his name to impress others. Fra Pandolf’s compliments may have made the Duchess blush, which the Duke disliked and misunderstood.
Claus of Innsbruck: He is a famous sculptor. He created a bronze statue of Neptune taming a seahorse for the Duke. The Duke proudly shows off the statue, which symbolizes his desire to dominate and control.
Bangla Translation (Line by Line)
That’s my last Duchess painted on the wall,
ওটা আমার শেষ ডাচেসের ছবি, দেয়ালে টাঙানো।
Looking as if she were alive. I call
দেখলে মনে হয় যেন সে এখনো জীবিত। আমি বলি
That piece a wonder, now; Fra Pandolf’s hands
এই ছবিটা এক আশ্চর্য সৃষ্টি; ফ্রা প্যান্ডলফ নিজ হাতে
Worked busily a day, and there she stands.
এক দিন ধরে পরিশ্রম করে এঁকেছেন, আর এখন সে এখানে দাঁড়িয়ে আছে।
Will’t please you sit and look at her? I said
আপনি কি বসে তাকে দেখবেন? আমি বললাম
“Fra Pandolf” by design, for never read
“ফ্রা প্যান্ডলফ”—ইচ্ছা করেই বললাম, কারণ কেউ কখনো
Strangers like you that pictured countenance,
আপনার মতো অপরিচিত কেউ যখন এই মুখাবয়ব দেখে,
The depth and passion of its earnest glance,
তাদের চোখে পড়ে তার গভীরতা ও আন্তরিক দৃষ্টিভঙ্গি,
But to myself they turned (since none puts by
তারপর তারা আমার দিকে ফিরে তাকায় (কারণ পর্দা তো
The curtain I have drawn for you, but I)
আমি ছাড়া কেউ সরাতে পারে না, যা আমি এখন সরিয়েছি),
And seemed as they would ask me, if they durst,
আর মনে হয় যেন তারা জানতে চায়, যদি সাহস করত,
How such a glance came there; so, not the first
এই রকম দৃষ্টি তার মুখে কীভাবে এলো; তাই আপনি প্রথম নন
Are you to turn and ask thus. Sir, ’twas not
যিনি এভাবে ঘুরে জিজ্ঞাসা করছেন। মহাশয়, এটা শুধু
Her husband’s presence only, called that spot
তার স্বামীর উপস্থিতিতেই নয়, সেই আনন্দের ছোঁয়া এসেছিল
Of joy into the Duchess’ cheek; perhaps
ডাচেসের গালে; সম্ভবত
Fra Pandolf chanced to say, “Her mantle laps
ফ্রা প্যান্ডলফ হয়তো বলে ফেলেছিলেন, “তার চাদরটা যেন
Over my lady’s wrist too much,” or “Paint
তার কবজির ওপর খুব বেশি ঝুলে পড়ছে,” বা “রঙ তো কখনো
Must never hope to reproduce the faint
এই হালকা লজ্জার আভা ফুটিয়ে তুলতে পারবে না
Half-flush that dies along her throat.” Such stuff
যা তার গলার উপর হালকা হয়ে মরে যায়।” এইসব কথা
Was courtesy, she thought, and cause enough
তার কাছে ছিল ভদ্রতা, আর এগুলোই ছিল যথেষ্ট কারণ
For calling up that spot of joy. She had
তার মুখে সেই আনন্দের ছাপ ফুটে ওঠার জন্য। তার ছিল
A heart—how shall I say?— too soon made glad,
একটা মন—কীভাবে বলব?— খুব সহজেই আনন্দিত হতো,
Too easily impressed; she liked whate’er
খুব সহজে মুগ্ধ হতো; সে যা-ই দেখত, পছন্দ করত
She looked on, and her looks went everywhere.
আর সে তাকাত চারপাশে, সবার দিকেই।
Sir, ’twas all one! My favour at her breast,
মহাশয়, তার কাছে সব কিছুই সমান ছিল! আমার দেওয়া উপহার তার বুকে,
The dropping of the daylight in the West,
পশ্চিমে সূর্য ডুবে যাওয়া,
The bough of cherries some officious fool
একজন উদ্যমী লোকের এনে দেওয়া চেরির ডাল,
Broke in the orchard for her, the white mule
যা সে বাগান থেকে ভেঙে এনেছিল তার জন্য, অথবা সাদা খচ্চরটা
She rode with round the terrace—all and each
যেটাতে সে বারান্দা ঘুরে বেড়াত—এই সব কিছুই
Would draw from her alike the approving speech,
তার কাছ থেকে একই রকম সন্তোষের কথা আদায় করত,
Or blush, at least. She thanked men—good! but thanked
অথবা কমপক্ষে লজ্জায় রাঙা মুখ! সে পুরুষদের ধন্যবাদ দিত—ভালো কথা! কিন্তু ধন্যবাদ দিত
Somehow—I know not how—as if she ranked
এমনভাবে—আমি জানি না ঠিক কীভাবে—যেন সে মনে করত
My gift of a nine-hundred-years-old name
আমার নয়শো বছরের পুরনো নামের উপহারটাও
With anybody’s gift. Who’d stoop to blame
যেকোনো সাধারণ উপহারের মতোই। কে-ই বা এমন ছোট হয়ে তার দোষ ধরবে?
This sort of trifling? Even had you skill
এই রকম ছোটখাটো ব্যাপার? ধরুন, আপনার যদি ভাষার দক্ষতা থাকত
In speech—which I have not—to make your will
(যা আমার নেই) যাতে আপনি আপনার ইচ্ছা স্পষ্টভাবে
Quite clear to such an one, and say, “Just this
তাকে জানাতে পারতেন, আর বলতে পারতেন, “এই জিনিসটা
Or that in you disgusts me; here you miss,
অথবা ওই আচরণটা আমাকে বিরক্ত করে; এখানে তুমি ভুল করছ,
Or there exceed the mark”—and if she let
অথবা ওখানে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছো”—আর যদি সে
Herself be lessoned so, nor plainly set
নিজেকে সংশোধন করতে দিত, আর সরাসরি আমার কথার
Her wits to yours, forsooth, and made excuse—
সঙ্গে নিজের বুদ্ধি মেলাত, এবং অজুহাত না দেখাত—
E’en then would be some stooping; and I choose
তবুও সেটা হতো এক ধরনের নিচে নামা; আর আমি তো ঠিক করেছিলাম
আরো পড়ুনঃ Dover Beach Bangla Summary
Never to stoop. Oh, sir, she smiled, no doubt,
কখনোই নিচু হব না। ওহ মহাশয়, সে অবশ্যই হাসত,
Whene’er I passed her; but who passed without
যখনই আমি তার পাশে দিয়ে যেতাম; কিন্তু কে-ই বা তার ওই হাসি পেত না?
Much the same smile? This grew; I gave commands;
সবাই সেই একই রকম হাসি পেত। ব্যাপারটা বাড়তে থাকল; আমি আদেশ দিলাম;
Then all smiles stopped together. There she stands
তারপর সব হাসি একসাথে বন্ধ হয়ে গেল। এখন সে দাঁড়িয়ে আছে
As if alive. Will’t please you rise? We’ll meet
মনে হচ্ছে যেন এখনো বেঁচে আছে। আপনি কি দাঁড়াবেন? আমরা চলি
The company below, then. I repeat,
তাহলে নিচে থাকা অতিথিদের কাছে চলুন। আমি আবার বলি,
The Count your master’s known munificence
আপনার প্রভু, সেই কাউন্টের উদারতার কথা সবার জানা
Is ample warrant that no just pretense
এই নিশ্চয়তা দেয় যে আমার কোনো ন্যায্য দাবি
Of mine for dowry will be disallowed;
পণ হিসেবে প্রত্যাখ্যাত হবে না;
Though his fair daughter’s self, as I avowed
যদিও আমি আগেই বলেছি, তার সুন্দর কন্যা নিজেই
At starting, is my object. Nay, we’ll go
আমার মূল লক্ষ্য। না, আসুন আমরা চলি
Together down, sir. Notice Neptune, though,
একসঙ্গে নিচে যাই, মহাশয়। তবে নজর দিন ঐ নেপচুন দেবতার মূর্তিটার দিকে,
Taming a sea-horse, thought a rarity,
যেখানে তিনি একটি সী-হর্সকে বশে আনছেন—এটা কিন্তু এক বিরল শিল্পকর্ম,
Which Claus of Innsbruck cast in bronze for me!
যা ক্লাউস অফ ইনসব্রুক আমার জন্য ব্রোঞ্জে গড়ে দিয়েছেন!
English Summary
The Duke Shows a Portrait of His Last Duchess: The poem begins with the Duke of Ferrara talking to a visitor. He shows the man a painting of his previous wife, the Duchess. The painting is very beautiful and lifelike. It was created by the famous artist Fra Pandolf. The Duke says that only he can pull the curtain to show the portrait. This means he has full control over who sees her. He mentions that people often ask about the look on her face, the look of joy and passion, and they wonder what made her smile like that. The Duke hints that he does not like the fact that her happy expression was not only because of him.
The Duke Complains about The Duchess’s Behaviour: The Duke begins to explain why he was unhappy with the Duchess. He says she was too easily pleased. If someone said something nice to her, like a polite compliment, she would blush with happiness. Even if someone said, “Your shawl covers your wrist too much,” she would take it as a sweet compliment and smile. The Duke didn’t like this. He believed that she should not react happily to every small thing or to every person she met. He thought she should reserve her joy only for him.
The Duchess Treated All Things Equally: The Duke continues to complain. He says that the Duchess liked everything and everyone too much. She treated everything with the same level of joy. Whether it was a sunset, a cherry branch someone gave her, a white mule she rode, or even a gift from the Duke himself, she responded with the same smile or blush. The Duke felt insulted because he believed that his expensive and valuable gifts, and even his noble family name, should mean more to her than small, ordinary things. But to her, everything brought the same happiness.
The Duke Refused to Correct Her Behaviour: The Duke says he did not want to argue with the Duchess or explain his feelings. He thought it would be “stooping” or lowering himself to correct her. Even if he could explain that her actions annoyed him, and even if she changed, he still would feel it was beneath him to speak about it. So, he chose to stay silent. He did not respect her enough to discuss the problem. The Duke believed that she should already know how to behave according to his expectations. He felt that teaching her or correcting her was not his job.
The Duke Gives a Strong Hint That He Had Her Killed: After telling all these things, the Duke suddenly says, “I gave commands; then all smiles stopped together.” This is a shocking line. He doesn’t clearly say what happened, but the words strongly suggest that he ordered someone to kill her. The Duchess is no longer alive, and now she only exists in the painting. The Duke seems happy with the painting because now he can control who sees her smile, and he no longer has to worry about her giving that smile to others.
The Duke Prepares To Marry Another Woman: The Duke now tells the visitor, who is actually an emissary (a messenger) sent by another Count, to come with him. They are going downstairs to meet the rest of the people. The Duke reveals that the visitor’s master, the Count, is arranging a new marriage for the Duke, with the Count’s daughter. The Duke says that the Count is very generous, so he is sure he will receive a good dowry (money or property given by the bride’s family). However, the Duke quickly adds that his real goal is the daughter herself, not just the dowry. This suggests that he is trying to appear noble and not greedy, although we already know how controlling he is.
The Duke’s Final Comment Shows His True Character: As they leave, the Duke points to a bronze statue of Neptune, the Roman god of the sea, taming a wild seahorse. The statue was made especially for him by a famous artist. This final image is very symbolic. Neptune represents the Duke. The seahorse represents the Duchess or perhaps any woman he marries. Just like Neptune controls the wild creature, the Duke wants to control his wife completely. He wants to “tame” her so she behaves just as he wishes. This final image shows that the Duke’s nature is possessive, proud, and deeply controlling.
The Poem Reveals The Dark Truth about The Duke: Throughout the poem, the Duke speaks in a calm and polite way. But slowly, we understand that he is cruel and cold-hearted. He could not accept the Duchess’s kindness or her joy if it was shared with others. He believed she should only be happy because of him. Instead of talking to her or trying to understand her, he ordered her death. He then proudly shows off her painting, like a piece of art that he owns. This shows how he treats people, especially women, as objects. He is now preparing to marry again, and we fear that the same thing may happen to his next wife.
আরো পড়ুনঃ The Lotos-Eaters Bangla Summary
Bangla Summary
ডিউক তাঁর শেষ ডাচেসের একটি ছবি দেখায়: কবিতাটি শুরু হয় ফেরারার ডিউক এক আগন্তুকের সঙ্গে কথা বলার মাধ্যমে। তিনি তাকে তাঁর আগের স্ত্রী—ডাচেসের একটি ছবি দেখান। ছবিটি খুবই সুন্দর এবং জীবন্ত মনে হয়। এটি বিখ্যাত শিল্পী ফ্রা প্যান্ডলফ এঁকেছিলেন। ডিউক বলেন, শুধুমাত্র তিনিই পর্দা সরিয়ে এই ছবিটি দেখাতে পারেন। এর মানে, কে ছবিটি দেখবে তা তিনি পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ করেন। তিনি বলেন, লোকজন প্রায়ই ডাচেসের মুখের সেই আনন্দময় ও গভীর চাহনির কথা জিজ্ঞেস করে। সবাই জানতে চায়, কেন সে এত আনন্দিত দেখাত। ডিউক ইঙ্গিত দেন, তিনি খুশি নন কারণ সেই হাসি কেবল তাঁর জন্য ছিল না।
ডিউক ডাচেসের আচরণ নিয়ে অভিযোগ করেন: এরপর ডিউক বলেন কেন তিনি ডাচেসের প্রতি অসন্তুষ্ট ছিলেন। তিনি বলেন, ডাচেস খুব সহজেই খুশি হয়ে যেতেন। কেউ যদি তাকে একটু সৌজন্যমূলক প্রশংসাও করত, সে লজ্জায় রাঙা হয়ে যেত। এমনকি কেউ বললেও, “আপনার চাদরটা আপনার কবজির ওপর পড়ে আছে,” তাও সে হাসিমুখে গ্রহণ করত। ডিউক এসব পছন্দ করতেন না। তিনি মনে করতেন, ডাচেসের খুশি হওয়া উচিত ছিল শুধুমাত্র তাঁর জন্য।
ডাচেস সবকিছুকে সমানভাবে গুরুত্ব দিতেন: ডিউক আরও অভিযোগ করেন যে ডাচেস সবকিছু এবং সবাইকে এক চোখে দেখতেন। সূর্যাস্ত, কেউ এনে দেওয়া চেরির ডাল, সাদা খচ্চরে চড়া, এমনকি ডিউকের দেওয়া উপহার—সব কিছুর প্রতিক্রিয়ায় ডাচেস একইরকম হাসি বা আনন্দ দেখাতেন। ডিউকের মনে হয়েছিল, তাঁর মূল্যবান উপহার ও সম্মানজনক পারিবারিক নামকে ডাচেস সাধারণ জিনিসের মতোই গ্রহণ করেছিলেন।
ডিউক ডাচেসকে কিছু শেখাতে চাননি: ডিউক বলেন, তিনি কখনো ডাচেসের সঙ্গে তর্ক করতে বা কিছু শেখাতে চাননি। তাঁর মতে, তর্ক করা বা শেখানো মানে নিজের মর্যাদা কমানো। তিনি ভাবতেন, এমন কিছু বলাও তার সম্মানের জন্য নিচু হয়ে যাওয়া। তাই তিনি চুপ থেকেছেন। তিনি মনে করতেন, ডাচেসের নিজের থেকেই বোঝা উচিত ছিল কীভাবে আচরণ করতে হয়।
ডিউক ইঙ্গিত দেন যে তিনি তাকে হত্যা করেছেন: সব অভিযোগের পর হঠাৎ ডিউক বলেন, “আমি আদেশ দিলাম, তারপর সব হাসি বন্ধ হয়ে গেল।” এই লাইনটি খুবই বিস্ময়কর। তিনি সরাসরি বলেন না কী হয়েছে, কিন্তু বোঝা যায় যে তিনি ডাচেসকে হত্যার আদেশ দিয়েছিলেন। এখন সে আর বেঁচে নেই, শুধুমাত্র ছবিতে আছে। ডিউক এখন খুশি কারণ তিনি নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন কে তার মুখের হাসি দেখবে।
ডিউক নতুন করে বিয়ে করতে যাচ্ছেন: ডিউক এখন জানায় যে সেই অতিথি এক কাউন্টের দূত, যিনি ডিউকের জন্য নতুন একটি বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে এসেছেন। তারা নিচে যাচ্ছে বাকিদের সঙ্গে দেখা করতে। ডিউক বলেন, কাউন্ট খুবই উদার, তাই ভালো পণ পাওয়া যাবে। তবে সে সঙ্গে সঙ্গে বলে, আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে মেয়েটি নিজে, শুধু পণ নয়। সে চায় যেন তাকে লোভী মনে না হয়, যদিও আমরা ইতিমধ্যেই জানি সে কতটা নিয়ন্ত্রণপ্রিয়।
ডিউকের শেষ মন্তব্য তাঁর আসল রূপ প্রকাশ করে: নিচে যাওয়ার পথে ডিউক দূতের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন একটি ব্রোঞ্জের মূর্তির দিকে—যেখানে সাগরের দেবতা নেপচুন একটি সী-হর্সকে বশে আনছেন। এটি বিখ্যাত এক শিল্পী ডিউকের জন্য তৈরি করেছিলেন। এই চিত্রটি অনেক গভীর অর্থ বহন করে। নেপচুন হলো ডিউক, আর সী-হর্সটি হলো ডাচেস অথবা যে কোনো স্ত্রী। ঠিক যেমন নেপচুন একটি বন্য প্রাণীকে নিয়ন্ত্রণ করে, ডিউকও চায় তার স্ত্রী একেবারে তার ইচ্ছামতো চলুক। এই চিত্রটি ডিউকের অধিকারবোধ, গর্ব আর কর্তৃত্বপ্রিয়তার প্রতীক।
এই কবিতা ডিউকের অন্ধকার সত্য প্রকাশ করে: পুরো কবিতায় ডিউক শান্ত ও ভদ্রভাবে কথা বলেন। কিন্তু ধীরে ধীরে তার নিষ্ঠুর ও ঠান্ডা মনের পরিচয় পাওয়া যায়। সে ডাচেসের দয়ালু ও আনন্দিত স্বভাব মেনে নিতে পারেনি যদি তা অন্যদের সঙ্গেও ভাগ করে নিত। সে বিশ্বাস করত, ডাচেসের আনন্দের উৎস কেবল তারই হওয়া উচিত। কথা বলে বোঝানোর পরিবর্তে সে তাকে হত্যা করেছে। এখন সে গর্ব করে তার ছবিটি দেখায়, যেন এটি কেবল একটি সম্পদ। এটি দেখায়, সে মানুষকে, বিশেষ করে নারীদের, সম্পত্তির মতোই দেখে। আর এখন সে আবার বিয়ে করতে যাচ্ছে, তাই আশঙ্কা হয়—নতুন স্ত্রীর ভাগ্যও কি একই হবে?
Themes
Power and Control: The Duke wants full control over his wife’s feelings, actions, and even her smile. He cannot accept her independent joy. His desire for dominance leads him to silence her forever. The poem illustrates how power, when misused, becomes perilous, particularly in intimate relationships like marriage.
Objectification of Women: The Duke treats the Duchess not as a person, but as a possession, just like the painting or statue. He values her only when he can control her completely. This theme illustrates how women were frequently viewed as objects of pride or property in a male-dominated society.
Quotes
Quote: “That’s my last Duchess painted on the wall, / Looking as if she were alive.”
Bengali Meaning: ওটা আমার শেষ ডাচেসের ছবি, দেয়ালে আঁকা, যেন এখনো সে জীবিত।
English Explanation: The Duke proudly shows the painting of his late wife. The lifelike quality of the portrait reflects his desire to preserve her beauty, but under his control.
Quote: “She had / A heart—how shall I say?— too soon made glad.”
Bengali Meaning: তার ছিল এক মন—কী বলব?—খুব সহজেই আনন্দে ভরে যেত।
English Explanation: The Duke complains that the Duchess was too easily pleased. This quote reveals his jealousy and his conviction that her happiness should stem solely from him.
Quote: “I gave commands; / Then all smiles stopped together.”
Bengali Meaning: আমি আদেশ দিলাম; তারপর সব হাসি একসঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল।
English Explanation: This chilling line suggests the Duke ordered her death. It shows how far he would go to control his wife and her expressions of joy.
Quote: “Who’d stoop to blame / This sort of trifling?”
Bengali Meaning: এমন তুচ্ছ বিষয়ে দোষ ধরে নিজেকে নিচে নামাবে কে?
English Explanation: The Duke believes it’s beneath him to correct his wife. This reflects his pride, arrogance, and refusal to communicate like an equal partner.
আরো পড়ুনঃ Spring and Fall Bangla Summary
Quote: “Notice Neptune, though, / Taming a sea-horse.”
Bengali Meaning: তবে দেখুন নেপচুনকে, যিনি একটি সী-হর্সকে বশে আনছেন।
English Explanation: The Duke points to a statue showing domination. Symbolically, it reflects how he sees himself: powerful, god-like, and determined to tame any woman he possesses.
