In Praise of Limestone Bangla Summary (বাংলায়)

In Praise of Limestone

Key Facts

• Writer: W. H. Auden (1907–1973)
• Original Title: In Praise of Limestone
• Source: First published in Horizon magazine (July 1948); later included in Collected Shorter Poems 1927–1957 (1958)
• Written Time: 1947–1948 (composed while Auden was living near Naples, Italy)
• Published Date: 1948
• Form: Meditative lyric poem (philosophical and descriptive reflection)
• Genre: Modernist Poetry / Philosophical Landscape Poem
• Tone: Reflective, ironic, affectionate, and philosophical
• Point of View: First-person poetic narrator (occasionally shifting to “we”)
• Total Lines: 118 lines
• Total Parts: One continuous section (no formal divisions)
• Time Setting: Post–World War II period (late 1940s)
• Place Setting: Mediterranean limestone landscape — inspired by the hills of southern Italy (near Naples or Amalfi)

আরো পড়ুনঃ In Praise of Limestone Bangla Summary (বাংলায়)

Background: W. H. Auden wrote “In Praise of Limestone” in 1947–48 while living in southern Italy. The limestone hills around Naples deeply moved him. The soft, changeable rocks reminded him that human life is fragile, beautiful, and imperfect. The poem reflects his thoughts after World War II. Auden wanted to show that true humanity lies in moderation, love, and acceptance, not in pride or extreme faith. He used the Mediterranean landscape as a symbol of human nature and moral balance.  

Characters: There are no fixed story-characters in this poem. The main voice is the speaker, who observes and reflects. The “we” in the poem stands for humankind, the ordinary, emotional people who love the earth. The “band of rivals” represents playful human competition and desire. The “saints,” “Caesars,” and “reckless ones” stand for people who seek perfection, power, or escape. The limestone landscape itself acts like a character. It symbolizes humanity, warmth, and moral understanding.    

Summary 

Description of the Landscape: The poem begins with a beautiful picture of a limestone country. The land has gentle hills, caves, and springs that flow with clear water. It smells of thyme and hosts butterflies, lizards, and small fishes. Everything in this landscape is lively and delicate. The poet says people feel homesick for this kind of land because it seems familiar and human. Limestone dissolves easily in water, and that softness becomes a symbol of human nature. It is changeable, emotional, and close to life. Auden calls it a land of “short distances and definite places,”. It shows comfort, order, and balance in nature. 

Human Qualities and Daily Life: The poet connects the limestone landscape with human life and emotions. The people who live here are social, playful, and warm-hearted. They talk, laugh, and enjoy each other’s company. They are not strict or extreme in religion or morality. They love comfort and beauty. They have faith in love and art, not in angry gods or harsh punishments. Their life is full of small joys like sunshine, talk, music, and friendship. This part of the poem celebrates human weakness, humor, and affection as natural and healthy qualities.

Contrast with Harsh Lands: Auden then contrasts this soft land with other, harder places in the world. He describes granite deserts, clay plains, and cold seas that call to different kinds of people. Saints go to deserts to seek purity and suffer for faith. Dictators and conquerors go to clay lands to build empires and monuments. Philosophers and lonely souls are drawn to the sea’s silence. These people reject the easy, human world of limestone. They choose harshness, pride, and power. But Auden suggests that such extremes lead to emptiness. The limestone people, who stay close to earth and feeling, are wiser and more balanced.

Modern Reflection: In the later part of the poem, Auden looks at the modern world. He says this limestone land now seems old and broken like a “backward and dilapidated province.” Yet it still reminds us of something precious. It stands against modern pride, war, and technology. It makes poets, scientists, and ordinary people question themselves. The poet says we all rush forward, fearing to be left behind, always busy but often empty inside. The limestone country quietly teaches humility and peace. It rebukes those who forget the human heart and chase only success or knowledge.

Final Meaning and Faith: At the end, Auden turns to the meaning of life, love, and death. He says humans fear death and try to escape it, but the limestone land accepts it naturally. It shows how forgiveness and rebirth are part of life. Its springs, caves, and murmuring underground waters become symbols of the soul that hidden but alive. When Auden tries to imagine perfect love or heaven, he does not see gold or glory. Instead, he hears “the murmur of underground streams.” This simple sound becomes a symbol of peace and eternal life. The poem ends by praising the soft, human world. It indicates that accepts weakness, love, and change as the true strength of mankind.

ভূদৃশ্যের বর্ণনা: কবিতাটি এক মনোরম চুনাপাথরের দেশের ছবির মাধ্যমে শুরু হয়। ভূমিটি কোমল পাহাড়ে ঘেরা, যেখানে গুহা ও স্বচ্ছ জলের ঝরনা আছে। বাতাসে থাইম ফুলের ঘ্রাণ ভেসে বেড়ায় আর প্রজাপতি, গিরগিটি ও ছোট মাছেরা পরিবেশটিকে জীবন্ত ও সজীব করে তুলেছে। কবি বলেন, মানুষ এই ধরনের ভূমির জন্য সর্বদা আকুল হয় কারণ এটিকে পরিচিত ও মানবিক মনে হয়। চুনাপাথর সহজেই জলে গলে যায় আর সেই কোমলতা মানুষের প্রকৃতির প্রতীক হয়ে দাঁড়ায়। এটি পরিবর্তনশীল, আবেগপ্রবণ ও জীবনের সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত। Auden একে “স্বল্প দূরত্ব ও নির্দিষ্ট স্থানের দেশ,” বলেন যা প্রকৃতির আরাম, শৃঙ্খলা ও ভারসাম্য প্রকাশ করে।  

মানবিক গুণাবলি ও দৈনন্দিন জীবন: কবি চুনাপাথরের এই দেশটিকে মানুষের জীবন ও আবেগের সঙ্গে সংযুক্ত করেছেন। এখানে বসবাসকারী মানুষরা সামাজিক, প্রফুল্ল ও হৃদয়বান। তারা কথা বলে, হাসে এবং একে অপরের সান্নিধ্যে আনন্দ খুঁজে পায়। তারা ধর্ম বা নৈতিকতায় কঠোর নয় আবার চরমপন্থীও নয়। তারা আরাম, সৌন্দর্য ও শান্তিকে ভালোবাসে। তারা বিশ্বাস করে ভালোবাসা ও শিল্পে, ক্রোধভরা দেবতা বা কঠোর শাস্তিতে নয়। তাদের জীবনে সূর্যালোক, কথোপকথন, সংগীত ও বন্ধুত্বের মতো ছোট ছোট আনন্দে ভরপুর। কবিতার এই অংশে Auden মানুষের দুর্বলতা, হাস্যরস ও স্নেহকে স্বাভাবিক ও সুন্দর গুণ হিসেবে প্রশংসা করেছেন।

কঠিন ভূমির সঙ্গে বৈপরীত্য: এরপর Auden এই কোমল ভূমির সঙ্গে পৃথিবীর কঠোর অঞ্চলগুলোর তুলনা করেছেন। তিনি বলেছেন, গ্রানাইট মরুভূমি, মাটির প্রান্তর এবং ঠান্ডা সমুদ্র ভিন্ন ভিন্ন স্বভাবের মানুষকে আহ্বান জানায়। সাধুরা শুদ্ধতা ও ত্যাগ খুঁজতে মরুভূমিতে যায়, একনায়ক ও বিজেতারা মাটির দেশে সাম্রাজ্য ও স্মৃতিস্তম্ভ গড়তে যায়, আর দার্শনিক ও একাকী আত্মারা সমুদ্রের নীরবতায় আকৃষ্ট হয়। এই মানুষরা চুনাপাথরের সহজ, মানবিক পৃথিবীকে প্রত্যাখ্যান করে। তারা কঠোরতা, গর্ব ও ক্ষমতা বেছে নেয়। কিন্তু Auden দেখিয়েছেন, এমন চরমপন্থা শেষ পর্যন্ত মানুষকে শূন্যতার দিকে নিয়ে যায়। যারা চুনাপাথরের মতো মাটির কাছাকাছি থাকে তারাই প্রকৃত অর্থে জ্ঞানী ও ভারসাম্যপূর্ণ।  

আধুনিক প্রতিফলন: কবিতার শেষ অংশে Auden আধুনিক সমাজের দিকে তাকান। তিনি বলেন, এখন এই চুনাপাথরের দেশটি পুরনো ও ভগ্নপ্রায় মনে হয়। এটি বলেন যেন “এক পশ্চাৎপদ ও জরাজীর্ণ প্রদেশ।” তবুও এটি আজও আমাদের কিছু মূল্যবান শিক্ষা দেয়। এটি আধুনিক অহংকার, যুদ্ধ ও প্রযুক্তির বিরোধিতা করে। এটি কবি, বিজ্ঞানী এবং সাধারণ মানুষকে নিজেদের সম্পর্কে ভাবতে বাধ্য করে। Auden বলেন, আমরা সবাই এগিয়ে চলতে চাই, পিছিয়ে পড়ার ভয়ে ব্যস্ত থাকি, কিন্তু ভেতরে ভেতরে শূন্য হয়ে যাই। চুনাপাথরের দেশ নিঃশব্দে বিনয় ও শান্তি শেখায়। এটি তাদের তিরস্কার করে যারা হৃদয় ভুলে শুধু সাফল্য ও জ্ঞানের পেছনে ছুটে বেড়ায়।

চূড়ান্ত অর্থ ও বিশ্বাস: শেষে Auden জীবন, ভালোবাসা ও মৃত্যুর অর্থ নিয়ে ভাবেন। তিনি বলেন, মানুষ মৃত্যু ভয় পায় ও তা থেকে পালাতে চায়। কিন্তু চুনাপাথরের ভূমি একে স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করে। এটি দেখায় ক্ষমা ও পুনর্জন্ম জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ। এর ঝরনা, গুহা ও ভূগর্ভস্থ স্রোত আত্মার প্রতীক যা অদৃশ্য হলেও জীবন্ত। যখন Auden নিখুঁত ভালোবাসা বা স্বর্গ কল্পনা করেন, তিনি সোনা বা মহিমা দেখেন না; বরং তিনি শুনতে পান “ভূগর্ভস্থ ঝরনার মৃদু শব্দ।” এই সহজ ও কোমল ধ্বনিই শান্তি ও চিরন্তন জীবনের প্রতীক। কবিতাটি মানবিক কোমল পৃথিবীর প্রশংসায় শেষ হয় যা দুর্বলতা, ভালোবাসা ও পরিবর্তনকেই মানবতার প্রকৃত শক্তি হিসেবে গ্রহণ করে।   

Themes  

Human Nature and Imperfection: The poem shows that humans are soft and changeable like limestone. It praises weakness, emotion, and the need for love. Auden says being human means accepting faults, not denying them.

Balance between Body and Spirit: Auden values harmony between the physical and spiritual sides of life. The limestone land represents peace, warmth, and moderation. True happiness comes from balance, not extremes. 

Criticism of Extremes and Fanaticism: The poet warns against saints, conquerors, and fanatics who leave human life for pride or power. He shows that extremes lead to loneliness and death, not truth.

Love, Faith, and Forgiveness: At the end, Auden connects limestone with love and spiritual rebirth. The flowing water and underground streams show faith and forgiveness as eternal forces.

মানব প্রকৃতি এবং অসম্পূর্ণতা: কবিতাটি দেখায় যে মানুষ চুনাপাথরের মতো নরম ও পরিবর্তনশীল। এটি দুর্বলতা, অনুভূতি ও ভালোবাসার প্রয়োজনকে প্রশংসা করে। অডেন বলেন, মানুষ হওয়ার অর্থ হল নিজের ত্রুটি মেনে নেওয়া।

শরীর এবং আত্মার মধ্যে ভারসাম্য: অডেন জীবনের দেহ ও আত্মার মধ্যে ভারসাম্যকে মূল্য দেন। চুনাপাথরের ভূমি শান্তি, উষ্ণতা ও সংযমের প্রতীক।  তিনি বলেন  প্রকৃত সুখ আসে ভারসাম্য থেকে, চরমপন্থা থেকে নয়।  

চরমপন্থা এবং ধর্মান্ধতার সমালোচনা: কবি সতর্ক করেন সেই সাধু, বিজেতা ও উন্মাদদের বিরুদ্ধে যারা গর্ব বা ক্ষমতার জন্য মানবিকতা ত্যাগ করে। তিনি দেখান, চরমপন্থা সত্য নয় এটি একাকিত্ব ও মৃত্যুর পথে নিয়ে যায়। 

ভালোবাসা, বিশ্বাস এবং ক্ষমা: শেষে অডেন চুনাপাথরকে ভালোবাসা ও আত্মিক পুনর্জন্মের প্রতীক হিসেবে দেখান। প্রবাহমান জল ও ভূগর্ভস্থ ঝরনা বিশ্বাস ও ক্ষমার চিরন্তন শক্তিকে বোঝায়। 

আরো পড়ুনঃ The shield of Achilles Bangla Summary (বাংলায়)

Figures of Speech:

Metaphor: Auden uses limestone as a metaphor for human nature. The land’s softness and changeability show how human life is gentle, emotional, and unstable. It also stands for balance between body and soul, love and reason.

Personification: The poet gives human feelings to the landscape. Springs “chuckle,” caves “hide secrets,” and the limestone land seems alive. Nature acts like a mother who loves her children, making the land feel warm and human.

Simile: Auden uses comparisons to explain ideas clearly. For example, he says the limestone land is “like Mother” to its people. This simile shows care, closeness, and protection between humans and nature.

Imagery: The poem is full of strong natural images — “rounded slopes,” “secret system of caves,” and “butterfly and lizard.” These pictures make the limestone world bright, alive, and easy to imagine.

Symbolism:

• Limestone: Symbol of human life. Life is soft, emotional, forgiving, and full of change. It represents the ordinary human world that shaped by water and time, full of love and imperfection.
• Granite and Ocean: Symbols of extreme people, who are proud, hard, or spiritual fanatics. Granite stands for strictness and power. The ocean stands for cold solitude and rejection of love. 
• Underground Streams: Symbol of the hidden spirit or soul. It highlights the quiet, inner life of love, memory, and faith that continues beneath human weakness.
• Water and Springs: Symbol of life, renewal, and forgiveness. The water in the poem constantly moves, giving birth to new forms and showing that life flows and changes naturally.
• The Landscape (Limestone Country): A symbol of balance between body and soul, reason and feeling. It represents a moral and emotional harmony that Auden praises as truly human.

Alliteration: Auden uses repeated sounds to create rhythm, like “secret system of caves” or “fountains, from a wild to a formal vineyard.” It makes the poem musical and flowing.

Irony: The poet uses gentle irony to show contrast between human weakness and pride. He praises the simple, humble land more than the proud, powerful world.

Imagery of Sound: Words like “murmur,” “chuckle,” and “spurt” give sound pictures that make nature feel alive and joyful.  

Quotes

“If it form the one landscape that we, the inconstant ones, are consistently homesick for, this is chiefly because it dissolves in water.”

Explanation: The poet says we love the limestone land because it changes easily, like us. Its softness and impermanence reflect human weakness and emotion.

“যদি এটাই সেই একমাত্র ভূমি হয়, যার জন্য আমরা পরিবর্তনশীল মানুষরা সর্বদা আকুল হই, তবে এর প্রধান কারণ এটি জলে গলে যায়।”

ব্যাখ্যা: কবি বলেন আমরা চুনাপাথরের ভূমিকে ভালোবাসি কারণ এটি সহজেই পরিবর্তিত হয়, আমাদের মতোই। এর কোমলতা ও অস্থায়িত্ব মানুষের দুর্বলতা ও আবেগকে প্রকাশ করে।

“What could be more like Mother or a fitter background for her son?”

Explanation: Auden compares the limestone landscape to a mother who loves and protects her children. It symbolizes warmth, comfort, and human closeness to nature.

“মায়ের মতো আর কী হতে পারে, বা তাঁর সন্তানের জন্য আরও উপযুক্ত পটভূমি কী হতে পারে?”

ব্যাখ্যা: এখানে কবি চুনাপাথরের ভূমিকে মায়ের সঙ্গে তুলনা করেছেন, যিনি স্নেহ ও নিরাপত্তা দেন। এটি মানুষের প্রকৃতির প্রতি ঘনিষ্ঠতা ও উষ্ণতার প্রতীক। 

“They have never had to veil their faces in awe of a crater whose blazing fury could not be fixed.”

Explanation: The poet contrasts limestone people with others who live near volcanoes or deserts. These people do not fear angry gods or harsh forces; their world is mild and human.

“তারা কখনও এমন গহ্বরের সামনে মুখ ঢেকে রাখেনি যার জ্বলন্ত রোষকে নিয়ন্ত্রণ করা যায় না।”

ব্যাখ্যা: কবি এখানে তুলনা করেছেন সেই মানুষদের সঙ্গে যারা কঠিন অঞ্চলে বাস করে। চুনাপাথরের দেশের মানুষরা কোনো কঠোর বা ভয়ঙ্কর শক্তিকে ভয় পায় না; তাদের জীবন কোমল ও মানবিক।

আরো পড়ুনঃ Lullaby Bangla Summary (বাংলায়)

“This land is not the sweet home that it looks.”

Explanation: The poet says the limestone land seems peaceful but also reminds us of moral limits. It questions pride and reminds humans of their weakness.

“এই ভূমি ততটা মধুর গৃহ নয়, যেমনটি বাইরে থেকে মনে হয়।”

ব্যাখ্যা: কবি বলেন চুনাপাথরের দেশ বাইরে থেকে শান্ত মনে হলেও, এটি মানুষকে তাদের দুর্বলতা ও অহংকারের সীমা বোঝায়।

“When I try to imagine a faultless love or the life to come, what I hear is the murmur of underground streams.”

Explanation: In the final line, the poet imagines perfect love and heaven as quiet, flowing underground water. It symbolizes peace, forgiveness, and eternal life.  

“যখন আমি নিখুঁত প্রেম বা ভবিষ্যৎ জীবনের কথা কল্পনা করি, তখন আমি ভূগর্ভস্থ ঝরনার মৃদু শব্দ শুনি ।”

ব্যাখ্যা: কবির কাছে নিখুঁত প্রেম ও স্বর্গীয় জীবনের রূপ হল শান্ত, প্রবাহমান ভূগর্ভস্থ জলের মতো। এটি শান্তি, ক্ষমা ও চিরন্তন জীবনের প্রতীক।   

Moral Lesson :

• True wisdom is accepting our weakness with love and peace.
• সত্যিকারের জ্ঞান হলো ভালোবাসা ও শান্তি দিয়ে নিজের দুর্বলতাকে গ্রহণ করা।