The Spectator’s Account of Himself Bangla Summary (বাংলায়)

The Spectator’s Account of Himself Bangla Summary

Brief Biography Joseph Addison: জোসেফ অ্যাডিসন ১৬৭২ সালে ইংল্যান্ডের মিলস্টোন, উইল্টশায়ারে জন্মগ্রহণ করেন। তার বাবা ল্যান্সেলট অ্যাডিসন ছিলেন একজন বিশপ। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা শেষে তিনি সাহিত্য ও রাজনীতিতে জড়িত হন। অ্যাডিসন প্রবন্ধ, কবিতা ও নাটক রচনা করতেন এবং বিশেষভাবে “The Spectator” পত্রিকায় তার প্রবন্ধের জন্য বিখ্যাত। বন্ধু রিচার্ড স্টিল-এর সঙ্গে মিলে তিনি “The Tatler” ও “The Spectator” সম্পাদনা ও প্রকাশনা করেন। তার রচিত নাটক “Cato” সমসাময়িক ইংল্যান্ডে খুব জনপ্রিয় ছিল। তিনি রাষ্ট্রীয় কিছু গুরুত্বপূর্ণ পদে দায়িত্ব পালন করেন এবং ১৭১৭ সালে সেক্রেটারি অফ স্টেট হন। জোসেফ অ্যাডিসন ১৭১৯ সালে মৃত্যুবরণ করেন।

The Spectator’s Account of Himself

Key Facts

Full Title: The Spectator’s Account of Himself 

Essayist: Joseph Addison (1672–1719)

Famous For: Co-founder of The Spectator periodical; leading essayist of the 18th century

আরো পড়ুনঃ Of Great Place Bangla Summary (বাংলায়)

Literary Type: Periodical Essay / Personal Essay

Published In: The Spectator, No. 1

First Published: March 1, 1711

Main Character: The Spectator (an anonymous observer, narrator)

Genre: Essay, Periodical Literature,  Nonfiction,

Point of View: First Person (autobiographical)

Main Theme: Observing society as a silent spectator, valuing privacy, neutrality

Setting: Early 18th-century London, England.

Historical Context: English Enlightenment, rise of middle-class readership

Purpose: To introduce the narrator and set the tone for future essays. 

Detailed Summary   

Curiosity About the Author: The essay starts with the writer’s thoughts about readers. He says readers want to know about the author’s life. They want to know personal details, like whether the writer is married, his appearance, or his personality. The author decides to write about himself first. He wants readers to understand him before reading more essays.

Family Background and Early Life: He says he was born to a small family estate. The land has belonged to his family for six hundred years. No field was ever lost or added. His mother dreamed he would be a judge when she was pregnant. His father was a justice of the peace. The villagers thought this dream was special. As a baby, he was quiet and serious. He did not like noisy toys.

School and University Life: He says his early childhood was not remarkable. He was a silent and serious boy at school. His teacher said he was clever and solid. At university, he also spoke very little. For eight years, he rarely said a hundred words. He mostly spoke in public college activities. He spent most of his time reading books. He read many famous books in many languages.

Travel After His Father’s Death: When his father died, he decided to travel. He left university with a strange reputation. People thought he was smart but odd. He visited many countries in Europe. He wanted to see new and interesting things. He even traveled to Egypt to see a pyramid. After this, he returned home to England.

Life in the City and Public Places: He now lives in the city. He often visits busy public places. He goes to coffee houses and the theatre. He sometimes listens to politicians at Will’s coffee-house. He smokes at Child’s and listens to people talk. He is seen at St. James’s Coffee-house on Sundays. He visits places like the Grecian and the Cocoa-Tree. Few friends know who he truly is. He mixes with many groups but rarely speaks. He sometimes passes as a merchant or a Jew at the market.

Role as a Spectator: He says he is a spectator in life. He likes to watch rather than take part. He learns about politics, business, and family life by watching others. He never joins in with strong opinions. He wants to be neutral between different groups. He wants to keep his role as an observer.

Limited Personal Information: He tells only a little about his life. He wants readers to know he is ready for this work. He will tell more in later papers. He keeps his name, age, and address a secret. He likes privacy and does not want attention. He will only share these things if needed.

Writing and Sharing Thoughts: His friends say he should share his thoughts. He does not like to speak much in person. He chooses to write and publish his ideas instead. He will write daily for the readers’ benefit. He hopes to help or entertain his country. He hopes he will not live in vain.

Invitation and Promise for the Next Essay: He asks readers to send letters to him. His club meets to check and improve the papers. He promises to introduce his friends and club members in the next essay. The author wants to be a thoughtful observer and writer.  

লেখক সম্পর্কে কৌতূহল: পাঠকদের নিয়ে লেখকের ভাবনার মধ্য দিয়ে প্রবন্ধটি শুরু হয়। তিনি বলেন, পাঠকেরা প্রায়ই লেখকের জীবনের বিষয়ে জানতে চান। তারা লেখকের ব্যক্তিজীবনের নানা দিক, যেমন লেখক বিবাহিত কিনা, তাঁর চেহারা কেমন, কিংবা ব্যক্তিত্ব কেমন—এসব জানতে আগ্রহ প্রকাশ করে। এসব চিন্তা থেকে লেখক সিদ্ধান্ত নেন, তিনি প্রথমেই পাঠকদের নিজের সম্পর্কে জানাবেন। তিনি চান, পাঠকেরা যেন তার লেখা পড়ার আগে তাকে আগে থেকেই কিছুটা জানতে এবং বুঝতে পারেন।  

পারিবারিক পরিচয় ও শৈশবকাল: তিনি বলেন, তিনি জন্মেছেন একটি ছোট পারিবারিক জমিদারিতে। এই জমি তার পরিবারের অধীনে ছয়শ বছর ধরে রয়েছ। এখানে কোনো জমি কখনো যোগ হয়নি, আবার হারিয়েও যায়নি। তিনি যখন তার মায়ের গর্ভে ছিলেন, তখন তাঁর মা, স্বপ্ন দেখেছিলেন যে তাঁর সন্তান একদিন বিচারক হবে। তাঁর বাবা ছিলেন একজন শান্তি রক্ষার বিচারক (Justice of the Peace)। গ্রামের মানুষও এই স্বপ্নকে বিশেষ কিছু মনে করতেন। ছোটবেলায় তিনি খুব চুপচাপ ও গম্ভীর প্রকৃতির ছিলেন। তিনি কখনোই উচ্চ আওয়াজে বাজানো খেলনা পছন্দ করতেন না।  

স্কুল ও বিশ্ববিদ্যালয় জীবন: তিনি জানান, তাঁর ছোটবেলা খুব বেশি উল্লেখযোগ্য ছিল না। স্কুলজীবনে তিনি নীরব ও গম্ভীর গম্ভীর প্রকৃতির ছাত্র ছিলেন। শিক্ষকেরা বলতেন, তিনি মেধাবী ও নির্ভরযোগ্য। বিশ্ববিদ্যালয়েও তিনি কমই কথা বলতেন। আট বছরে তিনি হয়তো একশো শব্দও উচ্চারণ করেননি। সাধারণত প্রকাশ্য কলেজের কোনো কর্মকাণ্ড ছাড়া তিনি কথা বলতেন না। বেশিরভাগ সময় তিনি বই পড়েই কাটাতেন। তিনি বহু বিখ্যাত লেখকের নানা ভাষার বই পড়েছেন। 

পিতার মৃত্যুর পর ভ্রমণ: তার বাবা মারা গেলে তিনি সিদ্ধান্ত নেন বিভিন্ন দেশে ঘুরে দেখবেন। একটু অদ্ভুত রকমের খ্যাতি নিয়ে তিনি বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়েন। তখনকার লোকে ভাবত, তিনি খুব বুদ্ধিমান, তবে স্বভাবগতভাবে কিছুটা বিচিত্রময়। তিনি ইউরোপের অনেক দেশ ভ্রমণ করেন। নতুন ও আকর্ষণীয় জিনিস দেখতে চান বলেই তিনি এই সিদ্ধান্ত নেন। তিনি মিশরে পিরামিড দেখতে যান। এরপর তিনি নিজের দেশে, ইংল্যান্ডে ফিরে আসেন। 

শহর জীবন ও জনসমাগমস্থল: এখন তিনি শহরে বাস করছেন। প্রায়শই তিনি ব্যস্ত কিছু স্থান ভ্রমণ করেন। কফি-হাউস এবং থিয়েটারে যান। কখনো কখনো তিনি Will’s কফি-হাউসে গিয়ে রাজনীতিবিদদের কথা শোনেন। Child’s-এ গিয়ে তিনি ধূমপান করেন এবং অন্যদের কথা শুনে থাকেন। রবিবার তিনি St. James’s Coffee-house-এ যান। এছাড়াও তিনি Grecian ও Cocoa-Tree-এর মতো জায়গায় যান। তিনি আসলে কে গুটি কেবলমাত্র কয়েকজন বন্ধু জানেন। তিনি নানা দলের মধ্যে মিশে থাকেন, কিন্তু খুব কম কথা বলেন। কখনো কখনো তিনি বাজারে ব্যবসায়ী কিংবা ইহুদী বলে পরিচয় দেন।

জীবনের পর্যবেক্ষক রূপে ভূমিকা: তিনি বলেন, তিনি জীবনের একজন দর্শক বা পর্যবেক্ষক। কোনো কিছুর অংশগ্রহণের চেয়ে দেখার ব্যাপারেই তার বেশি আগ্রহ। তিনি বিভিন্ন মানুষের আচরণ, রাজনীতি, ব্যবসা এবং পারিবারিক জীবন থেকে শেখার চেষ্টা করেন। তিনি কখনো কোনো ধরনের বিশেষ মত প্রকাশ করেন না। বরং তিনি সব পক্ষের মধ্যে নিরপেক্ষ থাকতে চান। নিজেকে তিনি একজন নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষক হিসেবে রাখতে চান। 

ব্যক্তিগত তথ্য সীমিতভাবে প্রকাশ: তিনি তার জীবন সম্পর্কে খুব অল্পই প্রকাশ করেন। তিনি চান, পাঠকেরা যেন শুধু এটুকুই জানেন যে, তিনি এই কাজের জন্য তৈরি। ভবিষ্যতে তিনি আরও জানাবেন। তিনি তার নিজের নাম, বয়স আর ঠিকানা গোপন রাখেন। তিনি ব্যক্তিগত গোপনীয়তাকে গুরুত্ব দেন এবং কারও বাড়তি মনোযোগ চান না। একান্ত প্রয়োজন না হলে তিনিই শুধু এ বিষয়ে জানাবেন।

লেখালেখি ও মতামত প্রকাশ: তার বন্ধুরা বলেন, তিনি যেন তার মনের কথা বা মতামত লিখিতভাবে প্রকাশ করেন। তিনি স্বভাবতই কম কথা বলেন, তাই বলা কম পছন্দ করেন। এ কারণেই, তিনি ভাবনাগুলো লেখার ও প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত নেন। তিনি প্রতিদিন পাঠকদের জন্য কিছু না কিছু লিখবেন। এর মাধ্যমে তিনি নিজের দেশকে উপকার এবং পাঠকদের  বিনোদন দিতে চান । তিনি আশা করেন, তার জীবন যেন একেবারে বৃথা না যায়।

পরবর্তী প্রবন্ধের আমন্ত্রণ ও প্রতিশ্রুতি: তিনি পাঠকদের চিঠি পাঠাতে আমন্ত্রণ জানান। তার ক্লাবের সদস্যরা এই প্রবন্ধগুলো দেখে ও সংশোধন করে ভালো করার চেষ্টা করেন। তিনি আশ্বাস দেন, আগামী লেখায় তিনি তার বন্ধুদের ও ক্লাবের সদস্যদের পরিচয় করিয়ে দেবেন। লেখক চান, তিনি যেন চিন্তাশীল একজন পর্যবেক্ষক এবং লেখক হিসেবে পরিচিত হতে পারেন। 

আরো পড়ুনঃ Of Revenge Bangla Summary (বাংলায়)

Themes

Curiosity and Human Nature: People are often curious about others. In the essay, readers want to know about the author’s life, appearance, and habits. The author explains that this curiosity is natural. Addison says writers should share a little about themselves to satisfy readers’ interest. This theme shows that understanding people is an important part of human nature. 

Observation and Spectatorship: The main character describes himself as a spectator. He prefers to watch and listen rather than join or act. He visits many places just to observe people. He learns about life, society, and politics by watching others. The theme suggests that observation helps us understand the world.

Privacy and Hidden Identity: The author chooses to keep some details secret. He does not share his name, age, or where he lives. He does not want attention or to be recognized. This shows how people sometimes want privacy and a quiet life. The theme reminds us that keeping personal things secret can protect one’s peace.

Learning and Knowledge: The essay talks about learning through study and travel. The author studies many books at university. He travels to different countries to learn new things. Curiosity and the desire to gain knowledge are important in his life. The essay shows that gaining knowledge makes a person wise, even if he is quiet.

Neutrality and Open-mindedness: The author does not take sides in political or social debates. He wants to stay neutral between Whigs and Tories. He does not argue or fight with anyone. He studies problems from different angles before forming opinions. The essay teaches that open-mindedness and fairness are good qualities.

Contribution and Service to Society: The author writes so others can enjoy and learn from his work. Though he is quiet in person, he uses writing to share his thoughts. He hopes to help and entertain readers. This theme shows the value of giving to society in one’s own way.

Individuality and Self-Awareness: The essay’s narrator knows his strengths and habits. He understands he is different because he likes to watch, not participate. He is comfortable being himself and respects his own personality. The theme reminds us that knowing and accepting ourselves is important for a good life.

কৌতূহল ও মানবস্বভাব: মানুষ সাধারণত অন্যের সম্পর্কে জানতে কৌতূহলী হয়। এই প্রবন্ধে, পাঠকেরা লেখকের জীবন, চেহারা এবং অভ্যাস সম্পর্কে জানতে চান। লেখক ব্যাখ্যা করেন, এই কৌতূহল আসলে স্বাভাবিক। Addison মনে করেন, পাঠকদের আগ্রহ মেটাতে লেখকদের নিজেদের সম্পর্কে কিছু তথ্য তুলে প্রকাশ করা উচিত। থিমটি  মানুষের মনুষ্যত্বের গুরুত্বপূর্ণ অংশ অন্যকে জানার চেষ্টা এটি তুলে ধরে।  

পর্যবেক্ষণ ও দর্শকসুলভতা: প্রবন্ধে মূল চরিত্র নিজেকে একজন দর্শক বা পর্যবেক্ষক হিসেবে বর্ণনা করেন। তিনি অংশগ্রহণের চেয়ে দেখতে ও শুনতেই বেশি পছন্দ করেন। তাই তিনি কেবল মানুষকে পর্যবেক্ষণ করার জন্য নানাস্থানে যান। তিনি অন্যদের আচরণ দেখে জীবন, সমাজ ও রাজনীতি সম্পর্কে শিখতে চান। এই থিমটি পর্যবেক্ষণের মাধ্যমে বাস্তবতাকে  যে  ভালো করে বোঝা যায় এ বিষয়টি তুলে ধরে।    

গোপনীয়তা ও আত্মপরিচয় গোপন: লেখক কিছু ব্যক্তিগত তথ্য গোপন রাখার সিদ্ধান্ত নেন। তিনি নিজের নাম, বয়স বা ঠিকানা প্রকাশ করেন না। তিনি কারও দৃষ্টি আকর্ষণ চান না বা নিজের পরিচয় জনসমক্ষে আনতে চান না। এতে বোঝা যায়, মানুষ অনেক সময় নিজের শান্তির জন্য গোপনীয়তা ও নির্জন জীবনপ্রেমী হতে পারে। এই বিষয়টি শেখায়, ব্যক্তিগত তথ্য গোপন রাখা মানসিক শান্তি রক্ষার জন্য জরুরি হতে পারে। 

শেখা ও জ্ঞানার্জন: প্রবন্ধে পড়াশোনা ও ভ্রমণের মাধ্যমে শেখার কথা বলা হয়েছে। লেখক বিশ্ববিদ্যালয়ে বহু বই পড়েন। নতুন কিছু শেখার আশায় তিনি বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করেন। কৌতূহল ও জ্ঞান অর্জনের ইচ্ছা তাঁর জীবনে গুরুত্বপূর্ণ। প্রবন্ধটি দেখায়, যদিও কেউ নীরব প্রকৃতির, হয় জ্ঞানার্জন মানুষকে বুদ্ধিমান করে। 

নিরপেক্ষতা ও উদার চিন্তাভাবনা: লেখক রাজনৈতিক বা সামাজিক আলোচনা-তর্কে কোনো পক্ষ নেন না। তিনি Whigs এবং Tories—দুই দলের মধ্যে নিরপেক্ষ থাকতে চান। তিনি কারও সঙ্গে ঝগড়া বা বিতর্কে জড়ান না। বিশ্লেষণ করার আগে তিনি সকল দিক থেকে বিষয়টি বোঝার চেষ্টা করেন। প্রবন্ধটি শেখায়, উদারতা ও নিরপেক্ষতাই শ্রেষ্ঠ গুণ।

সমাজের কল্যাণ ও অবদান: লেখক তার লেখার মাধ্যমে অন্যদের আনন্দ ও উপকার করতে চান। তিনি ব্যক্তি হিসেবে নীরব, কিন্তু তার মনোভাব ও চিন্তা লেখার মাধ্যমে প্রকাশ করেন। তিনি চান, তার লেখায় পাঠকেরা উপকৃত ও আনন্দিত হোক। এই থিমটি দেখায়, মানুষের নিজস্ব উপায়ে সমাজের জন্য কিছু করা উচিত। 

নিজস্বতা ও আত্মজ্ঞান: প্রবন্ধের বর্ণনাকারী নিজের শক্তি এবং স্বভাব সম্পর্কে সচেতন। তিনি জানেন, তিনি ভিন্ন প্রকৃতির কারণ তিনি অংশগ্রহণ করতে নয় বরং দেখতে ভালোবাসেন। তিনি নিজের মতো থাকতে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন এবং নিজের স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বকে সম্মান করেন। এই বিষয়টি মনে করিয়ে দেয়, নিজের স্বরূপ জানা ও মেনে নেওয়া একটি সুন্দর জীবনের জন্য জরুরি। 

Figures of Speech

Metaphor: The narrator uses “Spectator” to describe himself. This means he sees himself as only an observer in life. He also calls himself a looker-on, not a player.

Simile: There is a comparison when the narrator says, “as standers-by discover plots which are apt to escape those who are in the game.” Here, he compares himself to someone just watching a game, seeing what players cannot.

Personification: Personification happens when the narrator says, “plots…are apt to escape those who are in the game.” Plots (plans) are described as if they can “escape” like people.

Irony: It is ironic that the narrator is very knowledgeable and has seen much of the world, but hardly ever speaks or joins in. He only communicates through writing and often hides from attention.

Allusion: In the opening lines, there is a quote from Horace, a famous Roman poet. The essay also mentions “William the Conqueror’s time” and “the antiquities of Egypt,” alluding to history.

Symbol: The “Spectator” is a symbol of people who observe, learn, and think quietly about the world. The Spectator’s “club” is also a symbol for discussion, learning, and watching society together.

আরো পড়ুনঃ Of Plantation Bangla Summary (বাংলায়)

Hyperbole: The narrator claims he “scarce uttered the quantity of a hundred words” in eight years at university. This is an exaggeration to show how little he spoke.

Paradox: The author has much knowledge and experience, but hardly speaks and keeps his life private. This is unusual but true for him.  

Metaphor (রূপক): বর্ণনাকারী নিজেকে “Spectator” বা দর্শক বলে অভিহিত করেন। এর অর্থ, তিনি মনে করেন জীবনে তিনি কেবল একজন পর্যবেক্ষক। এছাড়াও, তিনি নিজেকে একজন পরিদর্শক বলে মনে করেন, কখনওই কোনো খেলায় অংশগ্রহণকারী নন।

Simile (উপমা): এখানে একটি উপমা দেখা যায়, যখন বর্ণনাকারী বলেন, “as standers-by discover plots which are apt to escape those who are in the game.” এখানে, তিনি নিজেকে এমন একজনের সঙ্গে তুলনা করেছেন, যে কেবল খেলা দেখছে এবং যিনি অনেক কিছু লক্ষ্য করেন, যা খেলোয়াড়েরা খেয়াল করে না।

Personification (ব্যক্তিবাচকতা): Personification বা জীবন্তকরণ সংঘটিত হয় যখন বর্ণনাকারী বলেন, “plots…are apt to escape those who are in the game.” এখানে ‘plots’ বা ষড়যন্ত্রকে এমনভাবে বলা হয়েছে, যেন এই পরিকল্পনাগুলো মানুষের মতো “escape” বা পালিয়ে যেতে পারে।  

Irony (বৈপরীত্য): এখানে irony দেখা যায়, কারণ বর্ণনাকারী খুব জ্ঞানী এবং বিশ্বজুড়ে অনেক কিছু দেখেছেন, কিন্তু তিনি খুব কম কথা বলেন কিংবা অংশগ্রহণ করেন না। তিনি কেবলমাত্র লেখার মাধ্যমেই নিজের ভাবনা প্রকাশ করেন এবং অনেক সময় নিজেকে লোকচক্ষুর আড়ালে রাখেন।

Allusion (ইঙ্গিত): প্রবন্ধের শুরুর লাইনে বিখ্যাত রোমান কবি Horace-এর উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে। প্রবন্ধে “William the Conqueror’s time” এবং “the antiquities of Egypt”-এর মতো বিশিষ্ট ঐতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ রয়েছে, যা ইতিহাসের প্রতি ইঙ্গিত করে।

Symbol (প্রতীক): “Spectator” চরিত্রটি এমন মানুষের প্রতীক, যারা নীরবে সবকিছু পর্যবেক্ষণ করে, শেখে এবং চুপচাপ দুনিয়া নিয়ে ভাবনা-চিন্তা করে। আর Spectator-এর “club” হলো আলোচনা, জ্ঞানার্জন এবং সমাজকে একত্রে পর্যবেক্ষণের প্রতীক।

Hyperbole (অতিরঞ্জন): বর্ণনাকারী বলেন, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে আট বছরে “scarce uttered the quantity of a hundred words”— অর্থাৎ, আট বছরে তার বলা শব্দ সংখ্যা একশও হয়নি। এটি স্পষ্টতই অতিরঞ্জিত বলা হয়েছে, যাতে বোঝানো যায়, তিনি কতটা কম কথা বলতেন।

Paradox (বৈপরীত্য): লেখক অসংখ্য জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার অধিকারী, তবু তিনি প্রায় কথা বলেন না এবং তার জীবন গোপন রাখেন। এটা অস্বাভাবিক কিন্তু তার জন্য সত্য যা তার চরিত্রের বৈপরীত্য বোঝায়।  

Quotes 

“I was born to a small hereditary estate…without the loss or acquisition of a single field or meadow, during the space of six hundred years.”

(“আমি জন্মেছি একটি ছোট বংশানুক্রমিক জমিদারিতে, যা ছয়শ বছর ধরে একটি মাত্র ক্ষেত বা মাঠ হারায়নি বা যোগ করেনি—পিতার কাছ থেকে পুত্রের হাতে অনাগতকাল ধরে পুরোপুরি একইভাবে চলে এসেছে।”)

Explanation: The narrator describes his family’s old estate. It passed from father to son for hundreds of years without any changes.

বর্ণনাকারী তার পরিবারের পুরনো জমিদারির কথা বলেন। শত শত বছর ধরে একটুও রদবদল ছাড়া জায়গাটি পরম্পরায় রয়ে গেছে। 

“There runs a story in the family, that when my mother was gone with child of me about three months, she dreamt that she was brought to bed of a judge.”

(আমাদের পরিবারে একটি গল্প আছে— আমি যখন আমার মায়ের গর্ভে তিন মাসের বাচ্ছা, তখন আমার মা স্বপ্নে দেখেছিলেন তিনি এক বিচারক সন্তানের জন্ম দিয়েছেন।)

Explanation: The narrator shares a family tale. His mother dreamt he would become a judge before he was born.

বর্ণনাকারী তার পরিবারের গল্প বলেন। তার জন্মের আগেই তার মা স্বপ্নে দেখেন, তিনি বিচারক ছেলেকে জন্ম দেবেন ।

“I threw away my rattle before I was two months old, and would not make use of my coral till they had taken away the bells from it.”

(আমি দুই মাসও হয়নি তখন, ততদিনে আমার খেলনা ঝাঁঝরা ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলাম, আর কোরাল খেলনাটি তখনই ছুঁয়েছি, যখন তাতে থাকা ঘণ্টা খুলে নেওয়া হয়েছিল।)

Explanation: He explains that he was a serious and quiet baby. He did not like noisy toys even as a child.

তিনি ছোটবেলা থেকেই গম্ভীর ও চুপচাপ স্বভাবের ছিলেন। উচ্চ শব্দওয়ালা খেলনা প্রথম থেকেই তার অপছন্দ ছিল।

“…for during the space of eight years, excepting in the public exercises of the college, I scarce uttered the quantity of an hundred words.”

(টানা আট বছর কলেজে পড়ার সময়, প্রকাশ্য কোনো অনুষ্ঠানের বাইরে আমি মোটে একশ শব্দও বলিনি।)

Explanation: The narrator says he hardly spoke at university. He was famous for being very quiet.

বর্ণনাকারী বিশ্ববিদ্যালয়ে খুব কম কথা বলতেন। তার নীরবতাই তাকে সবার মাঝে বিখ্যাত করে তুলেছিল।

“An insatiable thirst after knowledge carried me into all the countries of Europe in which there was anything new or strange to be seen.”

(অদম্য জ্ঞানতৃষ্ণা আমাকে ইউরোপের এমন সব দেশে নিয়ে গিয়েছিল, যেখানে নতুন কিংবা অদ্ভুত কিছু দেখার ছিল।)

Explanation: He traveled widely in Europe. He wanted to learn about new places and things.

তিনি ইউরোপের নানা দেশে ভ্রমণ করেছেন। নতুন কিছু শিখতে ও জানতে তার আগ্রহ প্রবল ছিল।

“Thus I live in the world rather as a Spectator of mankind than as one of the species;”

(এভাবে আমি মানবসমাজে মূলত একজন দর্শক হিসেবে বাস করি , অন্যদের মতো সক্রিয় সদস্য হয়ে নয়।)

Explanation: The narrator calls himself a ‘Spectator.’ He means he likes to watch people and events instead of joining in.

বর্ণনাকারী নিজেকে ‘Spectator’ বা দর্শক হিসেবে আখ্যা দেন। তিনি বোঝাতে চান যে  তিনি অংশগ্রহণের চেয়ে দেখতেই বেশি পছন্দ করেন।  

“I never espoused any part with violence,… between the Whigs and Tories, unless I shall be forced to declare myself by the hostilities of either side.”

(আমি Whigs আর Tories—এই দুই দলের মধ্যেও  কখনোই কোনো পক্ষকে চরমভাবে সমর্থন করিনি, সবসময় নিরপেক্ষ থেকেছি, যতক্ষণ না কোন পক্ষের বৈরিতা আমাকে প্রকাশ্যে পক্ষ নিতে বাধ্য করে।)

আরো পড়ুনঃ Of Plantation Bangla Summary (বাংলায়)

Explanation: He stays neutral in political debates. He does not take any side unless forced.

তিনি রাজনৈতিক আলোচনায় নিরপেক্ষ থাকেন। জোরপূর্বক বাধ্য না করা পর্যন্ত তিনি কোন পক্ষ নেন না। 

“There are three very material points which I have not spoken to in this paper… I mean an account of my name, my age, and my lodgings.”

“এই লেখায় আমি তিনটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের কোনো উল্লেখ করিনি…মানে, আমার নাম, বয়স এবং কোথায় থাকি, সে-সম্পর্কে কিছু বলিনি।”

Explanation: The narrator purposely keeps his personal details secret—name, age, and address unmentioned.

বর্ণনাকারী ইচ্ছাকৃতভাবে নিজের পরিচয়, বয়স ও ঠিকানা—এই তিনটি ব্যক্তিগত তথ্য গোপন রাখেন।