Echo
by Christina Rossetti
Brief Biography – Christina Rossetti (5th December 1830 – 29th December 1894)
Christina Rossetti was born on 5 December 1830 in London, England. Her father, Gabriele Rossetti, was an Italian poet and scholar, and her mother, Frances Rossetti, was an educated and deeply religious woman. From childhood, Rossetti grew up in a literary environment. Her two brothers, Dante Gabriel Rossetti and William Michael Rossetti, were also renowned figures in literature and the arts. During her adolescence, she suffered from periods of illness, and these experiences brought a sense of restraint, melancholy, and spirituality into her poetry. Although Rossetti did not receive formal higher education, she received a rich and well-rounded education at home.
She began writing poetry at a very young age, and her poetry collection Goblin Market and Other Poems, published in 1862, established her reputation in English literature. Her writings beautifully express themes of religious feeling, self-sacrifice, love, nature, and the inner conflicts of women. Some of her notable works include The Prince’s Progress and Other Poems (1866) and A Pageant and Other Poems (1881). Rossetti also wrote several poems for children. In the later years of her life, she suffered from serious illness and cancer. She passed away on 29 December 1894 in London. Her poetry remains valued today for its deep sensitivity and spiritual depth.
ক্রিস্টিনা রসেটি (Christina Rossetti) ১৮৩০ সালের ৫ই ডিসেম্বর ইংল্যান্ডের লন্ডনে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর বাবা গ্যাব্রিয়েল রসেটি ছিলেন একজন ইতালীয় কবি ও পণ্ডিত আর মা ফ্রান্সেস রসেটি ছিলেন শিক্ষিত ও ধর্মপ্রাণ নারী। ছোটবেলা থেকেই রসেটি সাহিত্যঘন পরিবেশে বড় হয়েছেন। তাঁর দুই ভাই ড্যান্টে গ্যাব্রিয়েল রসেটি ও উইলিয়াম মাইকেল রসেটিও সাহিত্য ও শিল্পকলায় খ্যাতিমান ছিলেন। কৈশোরে তিনি কিছু সময়ের জন্য অসুস্থতায় ভুগেছিলেন এবং সেই অভিজ্ঞতা তাঁর কবিতায় এক ধরনের সংযম, বিষণ্ণতা ও আধ্যাত্মিকতা এনে দেয়। রসেটি কোনো আনুষ্ঠানিক উচ্চশিক্ষা গ্রহণ না করলেও বাড়িতেই সমৃদ্ধ শিক্ষা লাভ করেন।
তিনি খুব অল্প বয়স থেকেই কবিতা লিখতে শুরু করেন এবং ১৮৬২ সালে প্রকাশিত তাঁর কাব্যগ্রন্থ “Goblin Market and Other Poems” তাঁকে ইংরেজি সাহিত্যে পরিচিত করে তোলে। তাঁর রচনায় ধর্মীয় অনুভূতি, আত্মত্যাগ, প্রেম, প্রকৃতি এবং নারীর অন্তর্দ্বন্দ্ব সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে। উল্লেখযোগ্য রচনাগুলোর মধ্যে রয়েছে “The Prince’s Progress and Other Poems” (1866) এবং “A Pageant and Other Poems” (1881)। রসেটি শিশুদের জন্যও বেশ কিছু কবিতা লিখেছেন। জীবনের শেষ দিকে তিনি গুরুতর অসুস্থতা ও ক্যান্সারে ভুগছিলেন। ১৮৯৪ সালের ২৯শে ডিসেম্বর লন্ডনেই তিনি মৃত্যুবরণ করেন। তাঁর কবিতা আজও পাঠকদের কাছে গভীর সংবেদনশীলতা ও আধ্যাত্মিকতার জন্য মূল্যবান।
Details of Christina Rossetti
- Birth and Death: 5 December 1830 to 29 December 1894
- Parents: Gabriele Rossetti (Italian poet and scholar), Frances Rossetti (well-educated and deeply religious)
- Siblings: Dante Gabriel Rossetti, William Michael Rossetti, Maria Francesca Rossetti
- Birth Place: London, England
- Profession: Poet, Writer of devotional and children’s literature
- Nationality: British
- Education: Home education in languages, literature, religion, and arts
Titles/উপাধিসমূহ
- Victorian Woman Poet
- Pre-Raphaelite Poet
Literary Period
- ক্রিস্টিনা রসেটি ছিলেন Victorian Period এর অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ নারী কবি। তিনি Pre-Raphaelite literary movement এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। তাঁর রচনায় ধর্মীয় অনুভূতি, আত্মসংযম, ত্যাগ, নারীর অন্তর্দ্বন্দ্ব, প্রকৃতি এবং নিঃসঙ্গতার অভিজ্ঞতা গভীরভাবে উঠে আসে। তিনি ইংরেজি Victorian devotional poetry কে এক নতুন উচ্চতায় নিয়ে গেছেন।
Literary Characteristics or বৈশিষ্ট্যসমূহ
- Spiritual and Devotional Tone: তাঁর কবিতায় ঈশ্বর, বিশ্বাস, প্রার্থনা এবং আত্মশুদ্ধির অনুভূতি শক্তিশালী।
- Emotional Simplicity: সহজ ভাষায় গভীর আবেগ প্রকাশ, যা পাঠকের মনে সরাসরি স্পর্শ করে।
- Symbolism: ফুল, ঋতু, আলো, অন্ধকার, ফল, পাখি ইত্যাদি তাঁর কবিতায় প্রতীকের মাধ্যমে নানা অনুভূতি প্রকাশ করে।
- Exploration of Female Experience: নারী জীবনের চাপ, প্রেম, প্রত্যাখ্যান, সমাজের বাঁধা এবং আত্মত্যাগ তাঁর রচনার মূল বিষয়।
- Musical Rhythm: সুরেলা ছন্দ, সহজ শব্দ এবং পুনরাবৃত্তি তাঁর কবিতাকে গান্ধর্মী করে তোলে।
- Moral Reflection: জীবনের অসারতা, মৃত্যুচিন্তা এবং নৈতিক সিদ্ধান্ত তাঁর রচনায় ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে।
Major Literary Works
- Poetry Collections
- Goblin Market and Other Poems (1862)
- The Prince’s Progress and Other Poems (1866)
- A Pageant and Other Poems (1881)
Famous Poems with Published Date
- Goblin Market (1862): দুই বোনের গল্পের মাধ্যমে প্রলোভন, ত্যাগ এবং বোনত্বের শক্তি।
- Remember (1862): স্মৃতি, ভালোবাসা, মৃত্যু এবং বিচ্ছেদের কোমল অনুভূতি।
- Uphill (1861): জীবনযাত্রার কঠিন পথ এবং আধ্যাত্মিক আশ্রয়ের প্রতীকী চিত্র।
- A Birthday (1861): প্রেমের আনন্দ, নবজন্ম এবং হৃদয়ের খুশির জাগরণ।
- Echo (1862): হারানো প্রেম, ব্যথা এবং স্মৃতির প্রতিধ্বনি।
Famous Prose Works
- Commonplace and Other Short Stories
- Speaking Likenesses (1874)
- Seek and Find (1879)
Famous Letters of Christina Rossetti: রসেটির চিঠিগুলোতে সাহিত্যচর্চা, পারিবারিক জীবন, ধর্মীয় অনুভূতি এবং ব্যক্তিগত সংকট স্পষ্টভাবে দেখা যায়।
- To Dante Gabriel Rossetti: শিল্প, পরিবার এবং তাঁর অসুস্থতা নিয়ে আলোচনা।
- To William Michael Rossetti: সাহিত্য, সমালোচনার ধারণা এবং নিজের রচনাজগতের দৃষ্টিভঙ্গি।
- To Maria Francesca Rossetti: ধর্মীয় চিন্তা, বিশ্বাস এবং ব্যক্তিগত অনুভূতি।
- To Friends and Publishers: কবিতা সম্পাদনা, প্রকাশনা এবং সাহিত্য পরিকল্পনা নিয়ে মতামত।
Style and Language
- রসেটির ভাষা ছিল সুরেলা, সহজ, এবং গভীর আবেগে ভরা। তিনি সাধারণ শব্দ দিয়ে আধ্যাত্মিক ভাবনা এবং মানবিক অনুভূতি ফুটিয়ে তুলেছেন। তাঁর কবিতার ছন্দ শান্ত, মৃদু, এবং সংগীতধর্মী। প্রতীক, পুনরাবৃত্তি এবং পরিষ্কার চিত্রকল্প তাঁর লেখার প্রধান শক্তি।
Themes of Christina Rossetti
- Religion and Spirituality: ঈশ্বর, আত্মশুদ্ধি, প্রার্থনা এবং বিশ্বাসের পথ।
- Love and Renunciation: প্রেমের আকাঙ্ক্ষা, ত্যাগ, দূরত্ব এবং নিয়ন্ত্রণ।
- Female Identity: নারী জীবনের সংগ্রাম, সামাজিক চাপ এবং আত্মসম্মান।
- Memory and Loss: অতীত, স্মৃতি, হারানো মানুষ এবং বিচ্ছেদের ব্যথা।
- Nature and Innocence: প্রকৃতির রূপ, সৌন্দর্য এবং নির্মলতার অনুভূতি।
Echo Key Facts
- Full Title: Echo
- Original Title: Echo
- Author: Christina Rossetti (1830–1894)
- Written Date: 1854
- Published Date: 1862
- First Collected In: Goblin Market and Other Poems (1862)
- Later Appeared In: Various Victorian poetry anthologies
- Genre: Lyric Poem / Love Elegy
- Form: Short Lyric Poem (Three stanzas expressing longing and emotional return)
- Rhyme Scheme: Mostly consistent pattern (ABABCC in Stanza 1, ABABCC in Stanza 2, ABABCC in Stanza 3)
- Total Lines: 18
- Total Stanzas: 3
- Meter: Mostly iambic meter with a soft, musical rhythm; gentle rising and falling beats
- Tone: Longing, mournful, tender, dreamlike, emotional
- Point of View: First-person lyric voice
- Inspiration: A lost or distant beloved; emotional memory shaped by grief, longing, and desire for reunion
- Climax: When the speaker begs the beloved to “come to me in dreams” so she may “live” again through memory and emotional return
- Famous Line: “Yet come to me in dreams, that I may live”
- Atmosphere: Soft, dreamlike, sorrowful, filled with emotional echoes, memory, and spiritual yearning
- Setting
- Time Setting: A timeless emotional moment shaped by memory and longing.
- Place Setting: A symbolic space between dream and reality, where the speaker meets the beloved in visions of night, silence, and remembrance.
Key Notes – English
- Original Title – Echo: The word “Echo” means a returning sound or reverberation. This title expresses the central emotion of the entire poem. In the poem, the memory of the beloved, the love once shared, and the lost relationship return again and again like an echo. The speaker calls out to a love that no longer exists in reality but returns through memory and dreams. Here, “Echo” symbolizes the call of memory, the pain of past love, and the endless longing of the heart. The title itself suggests that the poem is about how past emotions continue to resound within the mind.
Key Notes – বাংলা
- মূল নাম (Original Title) – Echo: “Echo” শব্দের অর্থ প্রতিধ্বনি। এই শিরোনামটি পুরো কবিতার কেন্দ্রীয় অনুভূতিকে প্রকাশ করে। কবিতায় প্রিয়জনের স্মৃতি, ভালোবাসা এবং হারিয়ে যাওয়া সম্পর্ক বারবার মনে ফিরে আসে ঠিক প্রতিধ্বনির মতো। বক্তা এমন এক ভালোবাসাকে ডাকছেন, যা আর বাস্তবে নেই, কিন্তু স্মৃতি ও স্বপ্নে ফিরে আসে। এখানে “Echo” হলো স্মৃতির ডাক, অতীত প্রেমের ব্যথা এবং হৃদয়ের অন্তহীন আকাঙ্ক্ষার প্রতীক। এই শিরোনামই বলে দেয় যে কবিতাটি অতীতের আবেগ কীভাবে মনের ভেতর প্রতিধ্বনিত হতে থাকে।
Background – English: Christina Rossetti’s poem Echo has a deeply personal and emotional background. Although Rossetti experienced several relationships in her life, none of them reached fulfillment. Her first love was with James Collinson, an artist and a member of the Pre-Raphaelite Brotherhood. Though their relationship grew into deep affection, it eventually ended because of religious differences. Rossetti was a devoted follower of the Church of England, while Collinson had returned to the Catholic faith. This difference caused a painful inner conflict for Rossetti, and she ultimately chose to end the relationship herself.
After this, Rossetti encountered two more potential loves. The first was Charles Bagot Cayley, a talented linguist and a close friend of hers. The second was John Brett, a Pre-Raphaelite painter. But neither relationship lasted. Rossetti’s personal illnesses, religious hesitations, and emotional vulnerability repeatedly pulled her away from love. These repeated losses created in her a deep sense of emptiness, memory, and the long echo of lost love.
The poem Echo was born from this personal pain. When the speaker calls out longingly to her beloved, “Come to me in the silence of the night,” it reflects Rossetti’s own longstanding sorrow and memories. The people who once entered her life with the possibility of love never returned in reality. Yet their memories, emotions, and unfulfilled desires kept haunting her like an echo. Rossetti’s frequent illnesses and emotional solitude also shaped the tone of this poem. She often spent long periods confined to bed, with her days filled with silence, prayer, and the weight of memory.
This silence and emotional depth transform into the poem’s lines, such as “Yet come to me in dreams, that I may live.” Therefore, Echo is not merely a poem about separation. It is a poetic expression of Rossetti’s personal experiences of lost love, the pain of memory, and the yearning to meet again in dreams. The poem carries the softest, most intimate echoes of her heart.
Background – বাংলা: ক্রিস্টিনা রসেটি–এর “Echo” কবিতার পেছনে রয়েছে গভীরভাবে ব্যক্তিগত এবং আবেগপূর্ণ এক অভিজ্ঞতা। রসেটির জীবনে একাধিক সম্পর্কের সূচনা হলেও তা কখনোই পূর্ণতা পায়নি। তাঁর প্রথম প্রেম ছিল জেমস কোল্লিনসন নামের একজন শিল্পীর সঙ্গে, যিনি প্রি–রাফেলাইট ব্রাদারহুডের সদস্য ছিলেন। তাঁদের মধ্যে গভীর ভালোবাসা তৈরি হলেও ধর্মীয় বিশ্বাসের দ্বন্দ্বের কারণে সম্পর্কটি ভেঙে যায়। তিনি ছিলেন Church of England বা Anglican Church–এর একজন দৃঢ় ও বিশ্বাসী অনুসারী। আর কোল্লিনসন তখন ক্যাথলিক ধর্মে ফিরে গিয়েছিলেন। এই পার্থক্য রসেটিকে তীব্র মানসিক দ্বিধায় ফেলেছিল এবং শেষে তিনি নিজেই সম্পর্ক থেকে সরে আসেন। এরপরও রসেটির জীবনে আরও দুটি সম্ভাব্য প্রেম এসেছিল। প্রথমজন, Charles Bagot Cayley, তিনি ছিলেন একজন প্রতিভাবান ভাষাবিদ এবং রসেটির ঘনিষ্ঠ বন্ধু। অপরজন, John Brett, যিনি ছিলেন একজন Pre-Raphaelite চিত্রশিল্পী। কিন্তু উভয় ক্ষেত্রেই সম্পর্ক দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। ব্যক্তিগত অসুস্থতা, ধর্মীয় সংকোচ এবং মানসিক দুর্বলতা তাঁকে প্রতিবারই প্রেমের কাছ থেকে দূরে সরে যেতে বাধ্য করত। এই সকল বিচ্ছেদ রসেটির মনে জমতে থাকে গভীর শূন্যতা, স্মৃতি, এবং হারানো ভালোবাসার দীর্ঘ প্রতিধ্বনি।
“Echo” কবিতাটি সেই ব্যক্তিগত বেদনা থেকেই জন্ম নিয়েছে। কবিতার বক্তা যে আকুল কণ্ঠে প্রিয়জনকে ডাকছেন, “Come to me in the silence of the night”, এটি ঠিক রসেটির নিজের হৃদয়ের দীর্ঘদিনের ব্যথা ও স্মৃতির প্রতিফলন। তাঁর জীবনে যাঁরা একসময় প্রেমের সম্ভাবনা নিয়ে এসেছিলেন, তাঁরা বাস্তবে ফিরে আসেননি। কিন্তু তাদের স্মৃতি, আবেগ এবং অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা বারবার তাঁকে তাড়া করত প্রতিধ্বনির মতো। রসেটির ঘন ঘন অসুস্থতা এবং মানসিক একাকিত্বও এই কবিতার সুরকে প্রভাবিত করেছে। তিনি অনেক সময় বিছানাবন্দী থাকতেন এবং তাঁর দিনগুলো কাটত নীরবতা, প্রার্থনা ও স্মৃতির আবেশে। এই নীরবতা এবং গভীর আবেগই কবিতার লাইনে পরিণত হয়েছে, “Yet come to me in dreams, that I may live.” অতএব, “Echo” শুধুই একটি বিচ্ছেদের কবিতা নয়। এটি রসেটির ব্যক্তিগত জীবনের হারানো প্রেম, স্মৃতির যন্ত্রণা এবং স্বপ্নে ফিরে পাওয়ার আকুল অভিজ্ঞতার কাব্যিক প্রকাশ। কবিতাটি তাঁর হৃদয়ের সবচেয়ে নরম, সবচেয়ে ব্যক্তিগত স্তরের প্রতিধ্বনি।
Echo (Main Text )
Christina Rossetti (1830–1894)
Come to me in the silence of the night;
Come in the speaking silence of a dream;
Come with soft rounded cheeks and eyes as bright
As sunlight on a stream;
Come back in tears,
O memory, hope, love of finished years.
Oh dream how sweet, too sweet, too bitter sweet,
Whose wakening should have been in Paradise,
Where souls brimfull of love abide and meet;
Where thirsting longing eyes
Watch the slow door
That opening, letting in, lets out no more.
Yet come to me in dreams, that I may live
My very life again tho’ cold in death:
Come back to me in dreams, that I may give
Pulse for pulse, breath for breath:
Speak low, lean low,
As long ago, my love, how long ago.
(Source: Poetry Foundation)
| Important Vocabulary | ||
| 1. Silence – নীরবতা।
2. Speaking silence – নীরবতার মধ্যেও যেন কথার অনুভূতি। 3. Rounded cheeks – নরম গোল গাল। 4. Bright – উজ্জ্বল। 5. Sunlight – সূর্যালোক। 6. Stream – স্রোতস্বিনী ছোট নদী। 7. Tears – চোখের জল। 8. Memory – স্মৃতি। 9. Hope – আশা। 10. Finished years – অতীতের শেষ হয়ে যাওয়া বছরগুলো। 11. Bitter sweet – আনন্দ এবং বেদনার মিশ্র অনুভূতি। |
12. Wakening – জাগরণ বা ঘুম ভাঙা।
13. Paradise – স্বর্গ বা চরম প্রশান্তির স্থান। 14. Souls – আত্মাগুলো। 15. Brimfull – সম্পূর্ণভাবে ভরা। 16. Abide – স্থায়ীভাবে থাকা বা অবস্থান করা। 17. Thirsting – তীব্র আকাঙ্ক্ষা। 18. Longing – গভীর আকুলতা বা অপেক্ষা। 19. Slow door – ধীরে খোলা প্রতীকী দরজা। 20. Letting in – প্রবেশ করতে দেওয়া। |
21. Lets out – বের হয়ে যেতে দেওয়া।
22. Dreams – স্বপ্ন। 23. Live – বাঁচা বা আবার জীবন অনুভব করা। 24. Cold in death – মৃত্যুর শীতলতা। 25. Pulse – নাড়ির স্পন্দন। 26. Breath – নিশ্বাস বা শ্বাস। 27. Speak low – নিচু স্বরে বলা। 28. Lean low – কাছে ঝুঁকে আসা। 29. As long ago – বহুদিন আগের স্মৃতি। 30. My love – আমার প্রিয়জন, গভীর আবেগপূর্ণ সম্বোধন। |
Characters – English
- The Poet or Speaker: The speaker of the poem is a person living in deep loneliness. She is someone who has lost her past beloved but still lives under the pull of those memories. She longs for that love to return, whether at night or in dreams. Her heart carries long waiting, intense longing, and the hope of reunion. Her broken heart, attachment to the past, and desire to see the beloved even in dreams make her the central figure of the poem. Her character is filled with sorrow, sighs, love, and powerful memories.
- The Beloved: This character does not act directly in the poem, but becomes alive again and again through the speaker’s memories and dreams. She is most likely a lost or deceased beloved who once brought peace and joy into the speaker’s life. Her “soft, rounded cheeks” and “eyes as bright as sunlight on a stream” highlight her gentle beauty. She is no longer present in reality, but in dreams, she can still bring light to the speaker’s heart. Her presence symbolizes affection on one hand and painful memory on the other.
Characters – বাংলায়
- The Poet or Speaker (কবি বা বক্তা): এই কবিতার বক্তা একজন গভীর একাকিত্বে থাকা ব্যক্তি। তিনি এমন একজন, যিনি তার অতীত প্রেমকে হারিয়ে এখনো সেই স্মৃতির টানে বেঁচে আছেন। তিনি রাতে কিংবা স্বপ্নে সেই প্রেম ফিরে আসুক এই আকাঙ্ক্ষা করেন। বক্তার মনে আছে দীর্ঘ অপেক্ষা, তীব্র আকুলতা এবং ফিরে পাওয়ার আশা। তার ভাঙা হৃদয়ের ব্যথা, অতীত দিনের প্রতি টান, এবং স্বপ্নে হলেও প্রিয় মুখ দেখতে চাওয়া তাকে কবিতার কেন্দ্রীয় চরিত্রে পরিণত করেছে। তার চরিত্রে আছে দুঃখ, দীর্ঘশ্বাস, ভালোবাসা এবং গভীর স্মৃতি।
- The Beloved (প্রিয়জন): এই চরিত্রটি কবিতায় সরাসরি কোনো কর্ম করে না, কিন্তু বক্তার স্মৃতি ও স্বপ্নে বারবার জীবন্ত হয়ে ওঠে। তিনি সম্ভবত মৃত বা হারিয়ে যাওয়া প্রিয়জন, যিনি বক্তার জীবনে শান্তি ও আনন্দের উৎস ছিলেন। তার “soft rounded cheeks” এবং “eyes as bright as sunlight on a stream” তার কোমল সৌন্দর্যকে তুলে ধরে। তিনি এখন আর বাস্তবে নেই, কিন্তু স্বপ্নে এসে বক্তার হৃদয়ে আবার আলো ছড়াতে পারেন। তার উপস্থিতি একদিকে মমতার প্রতীক, অন্যদিকে বেদনাদায়ক স্মৃতির উৎস।
Line-by-Line Analysis
Stanza 1 – রাতে নীরবতার মধ্যে হারানো প্রেমের ফিরে আসার আকুলতা
| Line 1: “Come to me in the silence of the night”
Paraphrase: Come to me quietly in the stillness of night. |
অর্থ: রাতের গভীর নীরবতার মধ্যে তুমি আমার কাছে ফিরে এসো।
ব্যাখ্যা: বক্তা তার হারানো প্রেমকে আহ্বান করছেন। রাতের নীরবতা তার একাকিত্বকে বাড়ায়, তাই এই সময়ে প্রেমিকার স্মৃতি আরও তীব্র হয়ে ওঠে। তিনি চান সেই স্মৃতি যেন জীবন্ত হয়ে তার কাছে ফিরে আসে। |
| Line 2: “Come in the speaking silence of a dream”
Paraphrase: Come to me in a dream, where silence feels like it speaks. |
অর্থ: স্বপ্নের সেই নীরবতার ভেতর এসো, যেখানে কথা না বলেও অনেক কিছু বলা যায়।
ব্যাখ্যা: স্বপ্ন হলো এমন এক জগৎ যেখানে শব্দ নেই তবু অনুভূতি খুব স্পষ্ট। বক্তা জানেন বাস্তবে প্রেম আর ফিরবে না, তাই তিনি স্বপ্নকেই আশ্রয় করছেন। স্বপ্ন তাকে পুরনো দিনের স্পর্শ ফিরিয়ে দিতে পারে। |
| Line 3: “Come with soft rounded cheeks and eyes as bright”
Paraphrase: Come with your soft cheeks and bright shining eyes. |
অর্থ: তোমার কোমল গাল আর দীপ্ত চোখ নিয়ে ফিরে এসো।
ব্যাখ্যা: এখানে বক্তা প্রিয়জনের সৌন্দর্য মনে করছেন। তার গালের কোমলতা এবং চোখের উজ্জ্বলতা বক্তার মনে জীবন্ত হয়ে ওঠে। এটি দেখায় তিনি কত গভীর ভালোবাসা দিয়ে তাকে স্মরণ করেন। |
| Line 4: “As sunlight on a stream”
Paraphrase: Your bright eyes shine like sunlight on flowing water. |
অর্থ: তোমার চোখ ঠিক সেই রোদের মতো যা জলের ওপর ঝলমলে হয়ে পড়ে।
ব্যাখ্যা: এই তুলনা প্রিয়জনের চোখের উজ্জ্বলতা এবং তার অন্তরের আলোকে বোঝায়। কবি তার হারানো প্রেমকে এখনো আলোর উৎস হিসেবে দেখেন। স্মৃতির মধ্যেও তার সৌন্দর্য আলো এবং শান্তি এনে দেয়। |
| Line 5: “Come back in tears,”
Paraphrase: Come back to me even if you come with tears. |
অর্থ: চোখে অশ্রু নিয়েও তুমি ফিরে এসো।
ব্যাখ্যা: বক্তার মনে আছে ব্যথা, কিন্তু সেই ব্যথার মাঝেও তিনি ফিরে পেতে চান সেই প্রেমকে। চোখের জল বোঝায় স্মৃতি এখনো তাকে কষ্ট দেয়, তবু সে স্মৃতিকে তিনি ত্যাগ করতে পারেন না। |
| Line 6: “O memory, hope, love of finished years.”
Paraphrase: O memories, hopes, and love from the years that have ended. |
অর্থ: ওহ স্মৃতি, আশা এবং সেই পুরনো দিনের ভালোবাসা যা এখন শেষ হয়ে গেছে।
ব্যাখ্যা: এই লাইনটি দেখায় যে প্রিয়জন আর নেই। কেবল স্মৃতি, আশা এবং হারানো ভালোবাসাই বেঁচে আছে। বক্তার অতীত তার জীবনে এখনো গভীর প্রভাব ফেলে। তিনি সেই শেষ হয়ে যাওয়া বছরের আবেগগুলোকে যেন মানুষ হিসেবে ডাকছেন। |
Stanza 2 – স্বপ্নের মধুরতা, তীব্র আকুলতা এবং চিরবিদায়ের বেদনাময় দরজা
| Line 7: “Oh dream how sweet, too sweet, too bitter sweet,”
Paraphrase: O dream, you are so sweet, even too sweet, yet painfully sweet. |
অর্থ: ওহ স্বপ্ন, তুমি এত মধুর, এতটাই মধুর যে সেই মধুরতাই আবার তীব্র ব্যথা তৈরি করে।
ব্যাখ্যা: বক্তা স্বপ্নকে এক মধুর অভিজ্ঞতা হিসেবে দেখেন, কারণ সেখানে তিনি প্রিয়জনকে ফিরে পান। কিন্তু স্বপ্ন ভেঙে গেলে সেই মধুরতাই তিক্ত ব্যথা হয়ে ওঠে। তাই এটি sweet এবং bitter sweet দুটোই। |
| Line 8: “Whose wakening should have been in Paradise,”
Paraphrase: Waking from such a dream should feel like waking up in Paradise. |
অর্থ: এমন স্বপ্ন থেকে জাগা যেন স্বর্গে জেগে ওঠার মতো হওয়া উচিত।
ব্যাখ্যা: যদি প্রিয়জন সত্যিই ফিরে আসত, তাহলে স্বপ্ন ভাঙা হবে আনন্দময়। কিন্তু বাস্তবে তা হয় না। তাই স্বপ্নে যে স্বর্গীয় অভিজ্ঞতা মেলে, বাস্তবে তার বিপরীত এক শূন্যতা থাকে। |
| Line 9: “Where souls brimfull of love abide and meet;”
Paraphrase: A place where souls full of love stay together and meet one another. |
অর্থ: যেখানে প্রেমে পূর্ণ আত্মারা থাকে এবং একে অপরের সঙ্গে মিলিত হয়।
ব্যাখ্যা: বক্তা এমন এক কল্পিত স্থান ভাবছেন, যেখানে আর বিচ্ছেদ নেই। এটি স্বর্গ বা পরকালের সেই শান্ত স্থান, যেখানে সত্যিকারের প্রেমিক-প্রেমিকারা আবার মিলিত হতে পারে। তার হারানো প্রেমকে তিনি এমন এক স্থানের বাসিন্দা মনে করেন। |
| Line 10: “Where thirsting longing eyes”
Paraphrase: Where eyes full of longing and thirst wait. |
অর্থ: যেখানে আকুলতা আর তীব্র অপেক্ষায় ভরা চোখগুলো অপেক্ষা করে।
ব্যাখ্যা: এই চোখগুলো প্রিয়জনের চোখও হতে পারে, আবার বক্তার নিজের চোখের প্রতীকও হতে পারে। দুজনেই একে অন্যের জন্য আকুল। |
| Line 11: “Watch the slow door”
Paraphrase: They watch a door that opens very slowly. |
অর্থ: তারা তাকিয়ে থাকে একটি দরজার দিকে, যা খুব ধীরে খুলছে।
ব্যাখ্যা: দরজাটি জীবনের ও মৃত্যুর সীমান্তের প্রতীক। এটি ধীরে খোলা মানে প্রিয়জনের চিরবিদায় বা দূরে চলে যাওয়া। বক্তার অপেক্ষা দীর্ঘ এবং কষ্টময়। |
| Line 12: “That opening, letting in, lets out no more.”
Paraphrase: The door opens to let someone in, but once it closes, no one comes out again. |
অর্থ: দরজাটি কাউকে ভেতরে ঢুকতে দেয়, কিন্তু একবার ঢুকে গেলে আর কেউ বাইরে ফিরে আসে না।
ব্যাখ্যা: এটি স্পষ্টভাবে মৃত্যুকে বোঝায়। প্রিয়জন সেই দরজার ভেতরে পাড়ি দিয়েছে এবং আর বাস্তবে ফিরে আসতে পারবে না। স্বপ্নই এখন একমাত্র পথ, যেখানে বক্তা তাকে দেখতে পান। তাই তার আকুলতা আরও গভীর। |
Stanza 3 – স্বপ্নেই ফিরে পাওয়া জীবনের উষ্ণতা এবং অতীত প্রেমের আহ্বান
| Line 13: “Yet come to me in dreams, that I may live”
Paraphrase: Still, come to me in my dreams so I can feel alive again. |
অর্থ: তবুও তুমি স্বপ্নে আমার কাছে এসো, যেন আমি আবার জীবিত অনুভব করতে পারি।
ব্যাখ্যা: বক্তা জানেন প্রিয়জন বাস্তবে আর ফিরবে না। তাই তিনি স্বপ্নকেই জীবনের একমাত্র আশ্রয় মনে করেন। স্বপ্নে প্রিয়জনকে দেখলে তার মনে নতুন প্রাণ ফিরে আসে। |
| Line 14: “My very life again tho’ cold in death”
Paraphrase: Even though I am lifeless in reality, in dreams I can live again. |
অর্থ: বাস্তবে আমার জীবন শূন্য ও নিস্তেজ, কিন্তু স্বপ্নে আমি আবার বাঁচতে পারি।
ব্যাখ্যা: এখানে বক্তা বোঝাচ্ছেন যে প্রিয়জন হারানোর পর তার জীবন যেন মরে গেছে। কিন্তু স্বপ্ন সেই মৃত জীবনে আবার উষ্ণতা দেয়। এটি গভীর দুঃখের কথা বলে। |
| Line 15: “Come back to me in dreams, that I may give”
Paraphrase: Return to me in dreams so that I can give you again… |
অর্থ: স্বপ্নে ফিরে এসো, যেন আমি আবার তোমাকে দিতে পারি…
ব্যাখ্যা: বক্তা অতীতের ভালোবাসা, স্নেহ এবং আবেগ আবার ফিরিয়ে দিতে চান। তিনি জানেন বাস্তবে তা অসম্ভব, তাই স্বপ্নকে ব্যবহার করছেন সেই হারানো সম্পর্ককে পুনর্জীবিত করতে। |
| Line 16: “Pulse for pulse, breath for breath”
Paraphrase: Heartbeat for heartbeat, breath for breath. |
অর্থ: হৃদস্পন্দনের বিনিময়ে হৃদস্পন্দন, নিঃশ্বাসের বিনিময়ে নিঃশ্বাস।
ব্যাখ্যা: এটি গভীর ঘনিষ্ঠতার প্রতীক। বক্তা বোঝাতে চান যে স্বপ্নে তারা যেন আগের মতোই দুজন দুজনের খুব কাছে থাকতে পারেন। তাদের সম্পর্ক ছিল অন্তরের স্পন্দনে পূর্ণ। |
| Line 17: “Speak low, lean low,”
Paraphrase: Speak softly to me, and come close to me. |
অর্থ: আস্তে করে কথা বলো, আমার কাছে ঝুঁকে এসো।
ব্যাখ্যা: এখানে অতীতের কোমল মুহূর্তের স্মৃতি। প্রিয়জন যেন আগের মতোই নরম সুরে কথা বলে এবং কাছে এসে দাঁড়ায়। এটি হারানো ভালোবাসার উষ্ণতার চিত্র তুলে ধরে। |
| Line 18: “As long ago, my love, how long ago.”
Paraphrase: Just like long ago, my love, oh how long ago it was. |
অর্থ: অনেক আগের সেই দিনের মতোই, আমার ভালোবাসা, কতদিন আগের কথা।
ব্যাখ্যা: এই লাইনটি গভীর নস্টালজিয়া প্রকাশ করে। বক্তা বুঝতে পারেন কত সময় কেটে গেছে, তবু সেই ভালোবাসা তার মনে এখনো রয়ে গেছে। শেষ লাইনটি কবিতাকে কোমল কিন্তু হৃদয়বিদারক স্মৃতির সুরে শেষ করে। |
English Summary
Stanza 1 – The Memory of Lost Love Returns in the Silence of the Night: In this stanza, the speaker calls out to her beloved, who no longer exists in reality. The deep silence of the night intensifies her loneliness, so she wishes the beloved would return through dreams or quiet memories. She remembers the beloved’s gentle face, soft cheeks, and bright eyes, which still shine in her mind. But this return is mixed with both sweetness and tears, because it survives only in memory. In the final line, she admits that memory, hope, and love are now all part of the past. This stanza expresses the pull of lost love and the longing to have it back.
Stanza 2 – The Sweetness of Dreams and the Sharp Pain that Comes with It: Here, the speaker directly addresses the dream. Seeing the beloved in a dream is sweet, but so sweet that waking up turns that sweetness into painful grief. If the dream could become real, it would feel like Paradise. The speaker imagines a place where souls filled with love meet and wait for one another with longing eyes. But the door to that world opens very slowly, and once someone enters, they never return. This door symbolizes the final boundary of life. The beloved has crossed that door, which makes the speaker’s longing even deeper.
Stanza 3 – Only Dreams Can Bring Back the Lost Love for a Moment: In the final stanza, the speaker admits that the beloved will never return in real life. Therefore, she sees dreams as her only refuge. When the beloved appears in dreams, she feels life return to her empty heart. She wishes to revive their old closeness; pulse for pulse, breath for breath. She wants the beloved to speak softly and lean close, just like in the past. The final line shows that a long time has passed, yet the love in her heart remains alive as ever. This stanza reveals that memory and dreams are the speaker’s final shelter in life.
বাংলা সামারি
Stanza 1 – হারানো প্রেমের স্মৃতি রাতের নীরবতায় ফিরে আসে: এই স্তবকে বক্তা তার প্রিয়জনকে ডাকছেন, যিনি এখন আর বাস্তবে নেই। রাতের গভীর নীরবতা তার একাকিত্বকে বাড়িয়ে তোলে, তাই তিনি চান স্বপ্ন বা নীরব স্মৃতির মাধ্যমে প্রিয়জন আবার তার কাছে ফিরে আসুক। তিনি মনে করেন, সেই প্রেমিকার কোমল মুখ, গোলাপি গাল এবং দীপ্ত চোখ এখনো তার মনে আলো ছড়ায়। কিন্তু সেই ফিরে আসা মধুর আনন্দের সঙ্গে অশ্রুও মেশানো, কারণ তারা কেবল স্মৃতিতে থাকে। শেষ লাইনে তিনি স্বীকার করেন যে স্মৃতি, আশা এবং ভালোবাসা, সবই এখন অতীতের অংশ। এই স্তবক হারানো প্রেমের টান এবং তার ফিরে পাওয়ার আকুলতাকে তুলে ধরে।
Stanza 2 – স্বপ্নের মধুরতা ও তীব্র ব্যথা একসঙ্গে জাগে: এখানে বক্তা স্বপ্নকে সরাসরি সম্বোধন করেন। স্বপ্নে প্রিয়জনকে পাওয়া মধুর, কিন্তু তা এতটাই মধুর যে জেগে উঠলে সেই মধুরতাই আবার গভীর যন্ত্রণায় পরিণত হয়। যদি স্বপ্ন সত্য হতো, তবে তা স্বর্গের মতো অনুভূত হতো। বক্তা মনে করেন এমন এক জগৎ আছে, যেখানে ভালোবাসায় পূর্ণ আত্মারা মিলিত হয় এবং কারো জন্য কারো চোখ ব্যাকুল হয়ে থাকে। কিন্তু সেই জগতের দরজা খুব ধীরে খোলে এবং একবার যে সেখানে প্রবেশ করে, সে আর ফিরে আসে না। এই দরজা জীবনের শেষ সীমান্তের প্রতীক। প্রিয়জন সেই দরজার ওপারে চলে গেছেন, তাই বক্তার আকুলতা আরও তীব্র।
Stanza 3 – স্বপ্নই হারানো প্রেমকে সাময়িকভাবে ফিরিয়ে আনে: শেষ স্তবকে বক্তা স্বীকার করেন যে প্রিয়জনকে তিনি বাস্তবে কখনো ফিরিয়ে পাবেন না। তাই তিনি স্বপ্নকেই তার একমাত্র ভরসা মনে করেন। স্বপ্নে প্রিয়জন এলে তিনি তার নিস্তেজ জীবনে আবার প্রাণ খুঁজে পান। তিনি সেই পুরনো দিনের মতোই দুজনের ঘনিষ্ঠতা ফিরিয়ে দিতে চান। হৃদস্পন্দনের বিনিময়ে হৃদস্পন্দন, নিঃশ্বাসের বিনিময়ে নিঃশ্বাস। তিনি চান প্রিয়জন যেন আগের মতো নরম সুরে কথা বলেন এবং তার কাছে ঝুঁকে দাঁড়ান। শেষ লাইনটি বলে দেয় কত দীর্ঘ সময় কেটে গেছে, তবুও সেই ভালোবাসা তার মনে আগের মতোই জাগ্রত। এই স্তবক দেখায় যে স্মৃতি এবং স্বপ্নই তার জীবনের শেষ আশ্রয়।
Themes – English
- Love: Deep love lies at the center of the poem Echo. The speaker still remembers her lost beloved with the same intensity as before. She wishes the beloved would return in dreams so they could share closeness again, “pulse for pulse, breath for breath.” Even though she has lost the beloved in real life, the pull of love has not faded. This love sometimes brings her peace, and sometimes fills her with pain.
- Memory: Memory in the poem is both sweet and bitter. The speaker remembers the beloved’s gentle face, bright eyes, and their past intimacy. These memories keep her alive because through them she can relive the relationship. But the same memories also hurt her, because the “finished years” can never return. Memory, therefore, becomes a source of light on one side and deep sorrow on the other.
- Death: Death is the most painful theme in the poem. The “slow door” in the second stanza represents a door that opens to take someone in but never lets them out again. It clearly symbolizes death. The beloved has passed through that door and can never return in real life. So the speaker depends on dreams, where death is temporarily defeated. In the poem, death stands for permanent separation, but memory and love rise above that final boundary.
থিমসমূহ – বাংলা
- Love (ভালোবাসা): Echo কবিতার কেন্দ্রে আছে গভীর ভালোবাসা। বক্তা তার হারানো প্রিয়জনকে আজও একই শক্তিতে মনে করেন। তিনি চান প্রিয়জন স্বপ্নে ফিরে আসুক, যেন আগের মতোই “pulse for pulse, breath for breath” ভাগ করে নিতে পারেন। বাস্তবে প্রিয়জনকে হারালেও ভালোবাসার টান কমে যায়নি। এই ভালোবাসা তাকে কখনো শান্তি দেয়, কখনো ব্যথায় ভরিয়ে তোলে।
- Memory (স্মৃতি): স্মৃতি এখানে মধুর এবং তিক্ত দুই রকম। বক্তা প্রিয়জনের কোমল মুখ, উজ্জ্বল চোখ ও অতীতের ঘনিষ্ঠতা সবই মনে করতে পারেন। এই স্মৃতি তাকে বাঁচিয়ে রাখে, কারণ স্মৃতির মধ্যে তিনি আবার সেই সম্পর্ক অনুভব করেন। তবে সেই স্মৃতিই তাকে ব্যাথা দেয়, কারণ “finished years” আর ফিরে আসে না। স্মৃতি তাই একদিকে আলো, অন্যদিকে গভীর কষ্ট।
- Death (মৃত্যু): মৃত্যু কবিতার সবচেয়ে বেদনাদায়ক থিম। দ্বিতীয় স্তবকের “slow door” এমন এক দরজা যা খুলে কাউকে ভেতরে নেয়, কিন্তু আর বাইরে ছাড়ে না। এটি স্পষ্টভাবে মৃত্যুর প্রতীক। প্রিয়জন সেই দরজার ওপারে চলে গেছেন। বাস্তবে তিনি আর কখনও ফিরবেন না। তাই বক্তার একমাত্র উপায় হলো স্বপ্ন, যেখানে মৃত্যু সাময়িকভাবে হার মানে। মৃত্যু কবিতায় স্থায়ী বিচ্ছেদকে বোঝায়, কিন্তু স্মৃতি আর ভালোবাসা সেই মৃত্যুকে ছাপিয়ে ওঠে।
Quotes
- “Come to me in the silence of the night.” – (Echo, Stanza 1)
Explanation: The speaker calls the beloved in the quiet night. Night is silent and lonely, so she feels the beloved’s absence more strongly.
“রাতের নীরবতার মধ্যে আমার কাছে এসো।”
ব্যাখ্যা: বক্তা নীরব রাতে প্রিয়জনকে ডাকছেন। রাতের নিস্তব্ধতা তার একাকিত্বকে বাড়িয়ে তোলে, তাই তিনি প্রিয়জনকে ফিরে পেতে চান।
- “Soft rounded cheeks and eyes as bright / As sunlight.” – (Echo, Stanza 1)
Explanation: The speaker remembers the gentle beauty of the beloved’s face. The cheeks are soft, and the eyes shine like sunlight.
“কোমল গোল গাল আর রোদের মতো উজ্জ্বল চোখ।”
ব্যাখ্যা: বক্তা প্রিয়জনের কোমল সৌন্দর্য স্মরণ করছেন। তাঁর মুখে ছিল মাধুর্য, আর চোখে ছিল উজ্জ্বল আলো।
- “Too sweet, too bitter sweet.” – (Echo, Stanza 2)
Explanation: Dreams feel sweet because the beloved appears, but they also feel bitter because the dream ends.
“অতি মধুর, অতি তীব্র মধুর বেদনা।”
ব্যাখ্যা: স্বপ্ন মধুর কারণ প্রিয়জন ফিরে আসে, কিন্তু স্বপ্ন ভাঙলে সেই মধুরতা বেদনায় পরিণত হয়।
- “Slow door… letting in, lets out no more.” – (Echo, Stanza 2)
Explanation: The slow door is the door of death. It takes someone in forever and never lets them return.
“ধীর দরজা… ভেতরে নেয়, আর কখনো বাইরে ছাড়ে না।”
ব্যাখ্যা: এই দরজা মৃত্যুর প্রতীক। একবার কেউ এর ভেতরে গেলে আর ফিরে আসে না।
- “Yet come to me in dreams, that I may live.” – (Echo, Stanza 3)
Explanation: She says only dreams can bring the beloved back and make her feel alive again.
“তবুও স্বপ্নে আমার কাছে এসো, যেন আমি আবার বাঁচতে পারি।”
ব্যাখ্যা: বক্তা বলেন, স্বপ্নই তাঁকে আবার জীবনের অনুভূতি দেয়, কারণ সেখানে প্রিয়জন ফিরে আসে।
- “As long ago, my love, how long ago.” – (Echo, Stanza 3)
Explanation: She remembers how many years have passed since she lost her beloved. The pain still remains.
“অনেক আগের কথা, আমার প্রিয়, কত আগের কথা।”
ব্যাখ্যা: বহুযুগ কেটে গেলেও প্রিয়জনের স্মৃতি তার মনে আজও জাগ্রত, তাই এই লাইনটি গভীর বেদনা প্রকাশ করে।
- “Come in the speaking silence of a dream.” – (Echo, Stanza 1)
Explanation: She wants the beloved to come in a dream, where silence itself feels like a voice.
“স্বপ্নের নীরবতার মধ্যে এসো।”
ব্যাখ্যা: বক্তা আশা করেন প্রিয়জন স্বপ্নে আসুক, যেখানে নীরবতাও কথা বলে।
- “Pulse for pulse, breath for breath.” – (Echo, Stanza 3)
Explanation: She wants to feel the old closeness again, heart to heart and breath to breath.
“হৃদস্পন্দনের বিনিময়ে হৃদস্পন্দন, নিঃশ্বাসের বিনিময়ে নিঃশ্বাস।”
ব্যাখ্যা: এটি দেখায়, বক্তা আগের ঘনিষ্ঠ মুহূর্তগুলোতে ফিরে যেতে চান, যেখানে দুজনের হৃদয় ও নিঃশ্বাস একসঙ্গে মিলত।
Figures of Speech
Simile
- Definition: A simile is a figure of speech that compares two different things using “like” or “as.”
- Example: “Eyes as bright / as sunlight on a stream”
- Explanation: Here, the beloved’s eyes are compared to sunlight shining on flowing water. The use of “as” makes it a direct simile.
- Effect: It creates a vivid picture in the reader’s mind of brightness, softness, and gentle light. This makes the beloved’s beauty more lively and clear.
Alliteration
- Definition: Alliteration is the repetition of the same sound in consecutive or nearby words.
- Example: “Pulse for pulse, breath for breath”
- Explanation: The repetition of the “p” and “b” sounds creates a soft musical rhythm and adds deep emotion to the line.
- Effect: Alliteration makes the line more rhythmic and highlights the intimacy between the speaker and the beloved.
Symbolism / Symbols
- Definition: Symbolism is a poetic device in which a word, scene, character, or object carries a deeper meaning beyond its literal sense. In Christina Rossetti’s Echo, several powerful symbols are used to express memory, love, death, and the absence of the beloved. These symbols make the emotions more vivid and deepen the poem’s sense of sorrow, longing, and spirituality.
- Night: A symbol of silence, loneliness, and the awakening of memory. In the very first line, the stillness of the night highlights the speaker’s loneliness. This quiet night reminds her of her lost love and compels her to call out to the beloved. Night is the time when grief, memory, and longing become strongest. It symbolically represents the emptiness and emotional depth within the speaker.
- Dream: A symbol of temporary reunion, emotional refuge, and psychological survival. The speaker knows the beloved will never return in real life, yet in dreams she can see, speak to, and feel the beloved again. In the poem, dreams break the boundary of death and momentarily bring the beloved back to life. Dreams are the most important symbol because they make lost love feel real, even if only for a short moment.
- Tears: A symbol of pain, unresolved feelings, and the sorrow of love. The line “Come back in tears” suggests that the memories of the beloved are sweet but filled with sadness. Tears show that the relationship has ended, but the emotions remain alive. They intensify the depth of love and the sense of loss.
- Memory, Hope, Love: Symbols of turning past emotions into living presences. The speaker addresses these abstract forces as though they are real people. Memory pulls her into the past, hope allows her to dream, and love continues to bind her heart. These symbols show that the emotions of the past still hold a powerful place in the speaker’s life.
বাক্যের / ভাষার অলংকার
Simile (উপমা)
- সংজ্ঞা: Simile হলো “like” বা “as” ব্যবহার করে দুটি ভিন্ন কিছুর তুলনা করা।
- উদাহরণ: “Eyes as bright / as sunlight on a stream”
- ব্যাখ্যা: এখানে প্রিয়জনের চোখকে প্রবাহমান জলের ওপর পড়া রোদের আলোয়ের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। “as” ব্যবহৃত হওয়ায় এটি একটি সরাসরি উপমা।
- প্রভাব: পাঠকের মনে চোখের উজ্জ্বলতা, কোমলতা এবং আলোর চিত্র জাগে। এটি প্রিয়জনের সৌন্দর্যকে আরও জীবন্ত ও স্পষ্ট করে তোলে।
Alliteration (অনুপ্রাস)
- সংজ্ঞা: Alliteration হলো পরপর বা কাছাকাছি শব্দে একই ধ্বনির পুনরাবৃত্তি।
- উদাহরণ: “Pulse for pulse, breath for breath”
- ব্যাখ্যা: এখানে p এবং b ধ্বনির পুনরাবৃত্তি হয়েছে। এটি উচ্চারণে একধরনের সুর তৈরি করে এবং লাইনে গভীর আবেগ যোগ করে।
- প্রভাব: অনুপ্রাস লাইনটিকে ছন্দময় করে এবং বক্তা ও প্রিয়জনের ঘনিষ্ঠতার অনুভূতিকে আরও স্পষ্ট করে।
Symbolism / Symbols (প্রতীকবাদ / প্রতীক)
- সংজ্ঞা: Symbolism হলো এমন কাব্যিক উপাদান যেখানে কোনো শব্দ, দৃশ্য, চরিত্র বা বস্তু তার আক্ষরিক অর্থ ছাড়িয়ে আরও গভীর মানে বহন করে। Christina Rossetti–র Echo কবিতায় স্মৃতি, প্রেম, মৃত্যু এবং প্রিয়জনের অনুপস্থিতি বোঝাতে একাধিক শক্তিশালী প্রতীক ব্যবহৃত হয়েছে। প্রতীকগুলো আবেগকে আরও জীবন্ত করে তোলে এবং কবিতার দুঃখ, আকুলতা ও আধ্যাত্মিকতার রঙ গভীর করে।
- Night (রাত): নীরবতা, একাকিত্ব, স্মৃতির জাগরণের প্রতীক। প্রথম লাইনেই রাতের নীরবতা বক্তার একাকিত্বকে সামনে আনে। এই নীরব রাতই হারানো প্রেমকে মনে করায় ও তাকে ডাকতে বাধ্য করে। রাত হলো সেই সময়, যখন দুঃখ, স্মৃতি এবং আকুলতা সবচেয়ে তীব্র হয়ে ওঠে। রাত বক্তার ভেতরের শুন্যতা ও গভীর আবেগকে প্রতীকীভাবে তুলে ধরে।
- Dream (স্বপ্ন): অস্থায়ী পুনর্মিলন, ভালোবাসার আশ্রয়, মানসিকভাবে বেঁচে থাকার প্রতীক। বক্তা জানেন প্রিয়জন আর ফিরবে না, তবু স্বপ্নে তিনি আবার তাকে দেখতে পারেন, কথা বলতে পারেন, স্পর্শ করতে পারেন। স্বপ্ন এখানে মৃত্যুর সীমা ভেঙে সাময়িকভাবে প্রিয়জনকে জীবিত করে তোলে। স্বপ্ন এই কবিতার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রতীক, কারণ এটি হারানো প্রেমকে মুহূর্তমাত্র হলেও বাস্তব করে তোলে।
- Tears (অশ্রু): ব্যথা, অসমাপ্ত অনুভূতি, প্রেমের যন্ত্রণার প্রতীক। “Come back in tears” লাইনটি ইঙ্গিত দেয় যে প্রিয়জনের স্মৃতি মধুর হলেও তাতে ব্যথা যুক্ত। অশ্রু বোঝায় যে সম্পর্ক ভেঙে গেছে, কিন্তু আবেগ এখনও জীবন্ত। অশ্রু ভালোবাসার তীব্রতা ও ক্ষতির গভীরতাকে আরও বাড়িয়ে তোলে।
- Memory, Hope, Love (স্মৃতি, আশা, ভালোবাসা): অতীতের আবেগগুলোকে জীবন্ত চরিত্রে রূপান্তরের প্রতীক। বক্তা এই বিমূর্ত শক্তিগুলোকে যেন সত্যিকারের মানুষ হিসেবে ডাকছেন। স্মৃতি তাকে অতীতে টেনে নিয়ে যায়, আশা তাকে স্বপ্ন দেখায়, আর ভালোবাসা তাকে এখনো বেঁধে রাখে। এগুলো দেখায় যে অতীতের আবেগ বক্তার জীবনে এখনো শক্তিশালী উপস্থিতি রাখে।
Quiz Test
- Who is the speaker calling in the poem?
Answer: The speaker is calling her lost beloved.
- When does the speaker want the beloved to come?
Answer: In the silence of the night.
- How else does she want the beloved to come?
Answer: In the “speaking silence” of a dream.
- What physical features of the beloved does the speaker remember?
Answer: Soft, rounded cheeks and bright eyes.
- What are the beloved’s eyes compared to?
Answer: Sunlight on a stream.
- Why does the speaker mention tears?
Answer: Because remembering the beloved brings sadness.
- What three words does the speaker use for the past?
Answer: Memory, hope, and love.
- What makes the dream “too sweet”?
Answer: Seeing the beloved again.
- Why is the dream also “bitter sweet”?
Answer: Because the beloved disappears when the dream ends.
- What place is mentioned as an ideal place of reunion?
Answer: Paradise.
- What happens in this “Paradise”?
Answer: Loving souls stay together and meet again.
- What do “longing eyes” do?
Answer: They watch a slow-opening door.
- What is the “slow door”?
Answer: It is a symbol of death.
- What does the door do?
Answer: It lets someone in but never lets them out again.
- Why does the speaker want dreams to return?
Answer: So she can live again through the memory of love.
- What does “pulse for pulse” mean?
Answer: Sharing the same closeness they once had.
- What does “breath for breath” suggest?
Answer: The speaker wants to feel the beloved’s presence again.
- How should the beloved speak in the dream?
Answer: Speak low and softly.
- What does “lean low” show?
Answer: The beloved should come close to her as in the past.
- What does the final line, “how long ago,” express?
Answer: It shows how many years have passed since the beloved died.
- What is the main feeling in the poem?
Answer: Longing for lost love.
- Why does the speaker depend on dreams?
Answer: Because dreams give her a moment of life and closeness.
- What does the poem say about memory?
Answer: Memory keeps love alive but brings pain.
- What emotion mixes with love in the poem?
Answer: Sadness and grief.
- What is the overall mood of the poem?
Answer: Quiet, sad, emotional, and full of longing.
